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Introduksi 

Tidak ada seorang pun yang dapat memahami apa yang sedang terjadi 

di tanah Palestina, bahkan mereka yang telah mengikuti perubahan-

perubahan yang luar biasa dari orang-orang yang telah tinggal di sana 

begitu lama. Mereka saling berhadapan dengan kebencian dan 

kecurigaan, bukan hanya laki-laki dan perempuan, anak-anak dan 

orang tua, tetapi juga debu jalanan dan lumpur yang menyelimuti 

mereka di hari-hari hujan, panas yang menyesakkan dan aroma yang 

menyengat. 

Term ‘resmi’ dari kontroversi ini sudah sangat dikenal. Israel mengusir 

orang-orang Palestina dari tanah mereka, namun hal ini sudah lama 

sekali terjadi sehingga sebagian orang yang terlahir di gubuk-gubuk 

pada kamp-kamp tersebut kini telah berusia 50 tahun. Perdebatan 

konyol antar Negara telah mengakibatkan tanah-tanah dikembalikan 

kepada orang-orang yang diusir, tetapi tidak mungkin untuk tinggal di 

sana. Di Israel, jika Anda tidak bekerja, Anda akan kelaparan. Para 

kolonis dari gelombang Zionis kedua menjadi kaya raya melalui 

eksploitasi tenaga kerja Palestina yang murah dan penggunaan ladang-

ladang secara bebas di teritori-teritori yang seharusnya menjadi Negara 

Palestina yang baru. Namun, semua itu tidak hanya gagal memahami 

esensi masalah, bahkan tidak mampu mendeskripsikannya. Mungkin 

hal itu masuk akal pada saat insureksi populer pertama kali dilakukan 

oleh rakyat di ‘teritori-teritori’ tersebut, yang dilakukan oleh para 

pelempar batu. Sekarang keadaan bergerak menuju ‘Lebanisasi’ yang 

semakin ganas. 

Tidak ada pihak yang bersedia mundur karena hal ini akan 

menimbulkan konflik internal, sebuah perang sipil destruktif yang 

hampir pasti akan memberikan kemenangan bagi pihak lawan di 

tingkat militer. 

Dan mereka terus saling menyerang dalam siklus yang tidak pernah-

berakhir. Masing-masing pihak menggunakan senjata yang mereka 

miliki: Palestina meledakkan diri dengan bom mereka sendiri; Israel 

mengebom rumah-rumah di teritori tersebut dari pesawat-pesawat. Di 
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sana terdapat peta-peta perdamaian, perjanjian-perjanjian internal, 

jaminan-jaminan PBB, dan ‘kesedihan’ kosong Bush. 

Masalahnya berkembang dengan kecepatannya sendiri, yang hanya 

dapat dipahami oleh seseorang yang terbiasa dengan situasi seperti itu, 

dan menjadi kronis. Kebencian menjadi akut ketika seseorang hidup 

dalam kondisi seperti yang dialami oleh orang-orang Palestina, dengan 

prospek yang sama sekali tidak ada. Tidak ada harapan bagi anak-anak 

mereka atau masa depan tempat mereka dilahirkan. Dan tidak benar 

bahwa kebencian yang begitu ganas dan tidak dapat kita pahami ini 

dipupuk oleh ekstremisme integralis. Bagaimana mungkin sebagian 

besar anak muda yang meledakkan diri dengan bom mereka sendiri 

telah menyelesaikan studi mereka, memiliki gelar atau diploma – 

terkadang diperoleh di luar negeri – adalah orang-orang yang sudah 

berkeluarga, memiliki anak. Yang tidak mereka miliki adalah harapan. 

Mereka menyadari bahwa tidak ada yang bisa mereka dapatkan selain 

prospek kebencian terhadap musuh yang memenjarakan, mengebom, 

dan melakukan penyiksaan. Di sisi lain, semua orang hidup dalam 

ketakutan akan diledakkan saat mereka pergi bekerja, menari di disko, 

berbaring di tempat tidur. Di sini sekali lagi, kebencian buta yang tidak 

melihat adanya alternatif lain mendorong orang untuk menuntut 

pemerintah menggunakan lebih banyak kekuatan dalam penindasan. 

Bahkan partai buruh Israel yang paling tercerahkan yang dibentuk di 

Mapai pada tahun 1968, (salah satu kekuatan Zionis yang mendukung 

pemukiman pertama) tetap diam karena takut kehilangan basis 

elektoral mereka. Banyak yang melihat Likud (partai sayap kanan yang 

secara harfiah berarti ‘konsolidasi’) sebagai satu-satunya kekuatan 

yang mampu memimpin negara itu untuk melawan bangsa Palestina. 

Berbicara tentang perdamaian di bawah kondisi seperti itu hanyalah 

cara lain untuk keluar dari masalah dengan tangan yang bersih dan hati 

nurani yang kotor. 

Pembantaian terorganisir terhadap bangsa Palestina seperti yang 

dilakukan oleh kaum Kristen-Maronit di Sabra dan Chatila pada bulan 

September 1982, atau peristiwa September (Hitam) tahun 1970 yang 

diorganisir oleh Raja Hussein dari Yordania yang berlangsung hingga 
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bulan April 1971 dan mengakibatkan 4.600 orang tewas serta 10.000 

orang luka-luka, masih mungkin terjadi. Namun, jika dilakukan oleh 

Israel atau salah satu perantara bersenjatanya, hal itu akan 

menyebabkan destabilisasi total di area tersebut. Saat saya menulis ini, 

Israel telah menyerang beberapa pos yang diduga milik Palestina di 

Suriah; saat ini adalah masa-masa terburuk. 

Tidak ada prospek perdamaian yang terlihat. Solusi yang ideal, 

setidaknya sejauh yang dapat dilihat oleh semua orang yang memiliki 

kebebasan di dalam hatinya, adalah insureksi umum. Dengan kata lain, 

sebuah Intifada yang dimulai dari rakyat Israel yang mampu 

menghancurkan institusi-institusi yang memerintah mereka dan 

mengusulkan perdamaian yang didasarkan pada kolaborasi serta rasa 

saling menghormati kepada bangsa Palestina secara langsung, tanpa 

intermediasi. Namun, untuk saat ini, perspektif ini hanyalah sebatas 

mimpi. Kita harus bersiap untuk kemungkinan terburuk. 

Alfredo M. Bonanno  
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Sampai Sekarang, Tanpa Judul Sama Sekali 

Ada satu hal tentang perjuangan rakyat Palestina yang telah menyentuh 

dan memukau semua orang yang pernah mendekatinya: di sisi lain 

barikade itu terdapat bangsa Yahudi, bangsa yang teraniaya sepanjang 

masa. 

Tidak ada yang aneh dengan hal ini, mereka yang teraniaya sering kali 

menjadi penganiaya. Bayangkan saja apa yang terjadi pada orang-

orang Kristen di masa awal dalam kurun waktu tiga abad setelah 

mereka memperoleh kekuasaan dan secara sistematis mulai menekan 

semua suara yang tidak sejalan. Ada banyak kasus seperti itu sepanjang 

sejarah. Penjara-penjara saat ini dibangun di atas kuil-kuil di masa lalu. 

Tidak ada kekuatan politik di masa kini yang mampu menahan diri 

untuk tidak melakukan penindasan yang kejam begitu mencapai 

kekuasaan, tidak peduli seberapa berat sejarahnya. Namun, suara nalar 

saja tidak cukup bagi kita untuk memahami konflik bangsa Palestina-

Israel. 

Bangsa Yahudi selalu menjadi pusat perhatian dan menimbulkan 

kecurigaan atau simpati, biasanya yang pertama. Diusir dari mana pun 

mereka berada sebagai konsekuensi dari insinuasi dan tuduhan yang 

mengerikan, mereka selalu mendapatkan simpati dari siapa pun yang 

memiliki perasaan tertentu – siapa pun, yang menentang pogrom, 

pembunuhan massal, pembantaian orang-orang tak berdosa, dan 

penghakiman yang didasarkan pada impresi dan desas-desus. 

Kekakuan mental bangsa Yahudi, visi hidup mereka yang didasarkan 

pada kebenaran agama yang memandang seluruh dunia sebagai najis 

atau berdosa, sering kali membuat simpati semacam itu teruji. Namun 

besarnya hutang sejarah yang harus dibayar oleh mereka, yang dalam 

perang Dunia Kedua berkembang menjadi prosedur metodis yang 

melampaui apa pun yang pernah diimpikan hingga saat itu, 

menghidupkan kembali simpati-simpati tersebut dan membentuk 

kekuatan baru kohesi internasional yang mampu mendukung kasus 

pemukiman Yahudi di Palestina. 
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Israel menjadi fokus dukungan internasional karena berbagai alasan. 

Pembantaian di kamp konsentrasi Nazi, karakter sosialis dan libertarian 

dari permukiman awal, teori kibbutzim pertama yang didasarkan pada 

komunisme libertarian, kohabitasi berdampingan secara damai dengan 

bangsa Arab sebagai respons terhadap keramahan tradisional bangsa 

Arab. Kemudian muncullah kepentingan-kepentingan yang berbeda, 

terutama pada akhir perang Dunia Kedua. Kepentingan-kepentingan 

tersebut didasarkan pada pendivisian dunia menjadi dua blok yang 

berlawanan, dengan kepentingan Amerika di satu sisi dan kepentingan 

Soviet di sisi lain. Ini hanyalah masalah kepentingan ekonomi di 

wilayah geografis yang kaya akan ladang minyak, sehingga menarik 

perhatian Negara-Negara imperialis besar. 

Israel menerima peran mereka sebagai gendarmeri dari proyek Barat 

untuk mendominasi dunia, dan mulai memantau pergerakan Negara-

Negara Arab di sekitarnya. Negara-Negara ini sering bertikai satu sama 

lain dalam hal pengelolaan pendapatan yang sangat besar dari minyak 

dan menjadi pemain di papan catur internasional, terkadang 

mendukung, dan di saat yang lain bertentangan dengan Negara-Negara 

besar. Gerakan Zionis bersama dengan lobi-lobi besar Yahudi-Amerika 

dan internasional, tetapi terutama Amerika, yang mendorong bangsa 

Yahudi menempuh jalan ini di tanah Israel. Mereka mengarah pada 

ekstremisme yang sampai sekarang tidak ada bandingannya dalam 

seluruh sejarah politik-keagamaan. Lobi-lobi tersebut, yang mampu 

mengondisikan politik Amerika, khususnya selama tahun-tahun 

panjang kekuasaan Partai Republik, memaksa Amerika Serikat untuk 

mendorong Israel yang kecil namun ganas ke dalam peran sebagai 

polisi di Timur Tengah. 

Semua ini menghidupkan kembali anti-semitisme di tingkat dunia, 

yang mengarah pada kumpulan teori anti-Yahudi yang tidak dapat 

dicerna. Dalam konsentrasi kebodohan ini, kita menemukan 

revisionisme historis seperti teori bahwa holokaus tidak pernah eksis, 

atau bahwa kaum nasionalis Arab tidak mampu menganggap orang 

Israel sebagai saudara dan penghuni pasifik di teritori yang sama. 

Sementara itu, orang-orang yang terakhir ini telah bertahan selama 
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seribu tahun dalam penganiayaan dan pembantaian namun tidak 

mendapatkan pelajaran dari pengalaman masa lalu. Mereka telah 

menjadi sandera di tangan Negara teokratis, salah satu jenis organisasi 

terburuk yang muncul dari pikiran manusia. Ketakutan akan dibuang 

ke laut untuk menempuh jalan pengasingan lagi telah melemparkan 

mereka ke dalam pelukan para pencampur tangan internal dan 

eksternal: skema Zionis di tingkat lokal dan internasional, beserta 

strategi dominion dunia AS. 

Sebuah kresendo jahat telah digerakkan dan tidak ada yang dapat 

menghentikannya kecuali sebuah proses revolusioner. Tidak ada 

diskusi yang mungkin dilakukan dan siapa pun yang telah mengalami 

realitas konkret dan teoretis dari bangsa Yahudi, bahkan untuk waktu 

yang singkat, dapat mengonfirmasi hal ini. Tidak ada proposal teoretis 

yang dapat membatalkan mekanisme pengepungan dan ketakutan. 

Situasi ini tetap tidak berubah, bahkan sejak runtuhnya tembok Berlin 

dan pencairan yang terjadi setelah pembubaran Pakta Warsawa pada 

akhir abad kedua puluh. Klaim-klaim nasionalis Arab pada umumnya 

dan Palestina pada khususnya menimbulkan terlalu banyak ketakutan, 

dan tidak sedikit pula yang mendukung gagasan yang mudah namun 

berbahaya, yaitu ‘mari kita lemparkan semuanya ke laut’ dari kedua 

belah pihak. 

Pengalaman Negara Palestina, atau ‘otoritas Palestina’ sebagaimana 

beberapa orang lebih suka menyebutnya, juga mendemonstrasikan 

kemustahilan ini. Mereka gagal untuk mengusulkan kohabitasi yang 

didasarkan pada rasa hormat timbal balik di sepanjang garis komune 

libertarian, sebuah sentimen yang belum sepenuhnya hilang di 

kalangan kaum kiri Israel. Hal ini sedikit bertentangan dengan tradisi 

keramahtamahan dan kebebasan bangsa Arab – terutama Palestina. 

Sebaliknya, mereka telah mengambil jalan yang dipetakan oleh para 

politisi PLO, khususnya Arafat, pembunuh sejati keinginan nyata 

rakyat Palestina untuk merdeka dan perancang Negara hantu (phantom) 

yang hanya berfungsi untuk menjamin kekuasaan pribadi seorang pria 

kecil yang diliputi oleh delusi-delusi keagungan. 
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Dadu telah dilempar, berdasarkan ketakutan yang semakin intensif di 

medan perang Israel. Ekstensi perang sipil ke pusat-pusat kekuasaan 

Israel dapat mendorong hal-hal yang melampaui level konflik saat ini. 

Masing-masing pihak takut pada pihak lain. Pihak Israel takut akan 

tuntutan-tuntutan Palestina yang akan mengancam privilese mereka 

(tenaga kerja murah, rumah-rumah yang diambil alih dari orang-orang 

Arab yang dipaksa pergi, tunjangan-tunjangan Negara, dan lain-lain). 

Pihak Palestina takut pada Israel yang ingin menyingkirkan mereka, 

dan ingin mengusir mereka dari tanah mereka (dan sebagian besar 

sudah terjadi), memaksa mereka ke pengasingan di kamp-kamp 

konsentrasi di Lebanon hingga Yordania. Ketakutan memperburuk 

kondisi konflik. Para pembom bunuh diri Palestina yang penuh dengan 

dinamit meledakkan diri mereka di pasar-pasar, bus-bus, dan sekolah-

sekolah Israel. Sayap kanan religius Israel yang berkuasa telah 

menunjukkan bahwa senjata yang mereka gunakan untuk menghadapi 

‘kohabitasi’ dengan dunia Arab – eksploitasi, kontrol, penindasan, – 

sama buruknya. 

Tidak mungkin untuk memutar kembali waktu. Terlalu banyak korban 

tewas di setiap keluarga, di setiap kelompok keluarga, di setiap sektor 

kehidupan sosial. Terlalu banyak darah, terlalu banyak rasa sakit. 

Semua itu tidak dapat dieliminasi hanya dengan berjabat tangan, atau 

Camp David. Terlepas dari eksistensi kaum kiri Israel, yang kemarin 

berkuasa, hari ini menjadi oposisi, kelas yang paling dimarginalkan di 

Israel, kaum Sephardi (orang Yahudi yang berasal dari Afrika, oleh 

karena itu memiliki warna kulit yang lebih gelap namun tetap beragama 

Yahudi), berlindung di posisi ekstrem sayap kanan daripada 

mendukung perundingan dan perjanjian berdasarkan persamaan hak 

dengan bangsa Palestina. Mereka takut akan kehilangan hak untuk 

tinggal di Israel dan dipaksa kembali ke negara asal mereka, di mana 

sebagian besar dari mereka hanya akan menemui kematian. Jadi, tidak 

sulit untuk memahami mengapa anggota-anggota paling ekstrem dari 

organisasi-organisasi religius Yahudi berasal dari kelompok Sephardic 

dan merupakan barisan paling ganas dari tentara serta polisi yang 

dipekerjakan dalam penindasan. 
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Di sisi lain, ada polisi Palestina baru – para politisi PLO. Sayap-sayap 

Negara baru yang buruk ini telah mengambil posisi dalam 

pemerintahan rakyat yang tersiksa oleh pengasingan serta 

penganiayaan selama empat puluh tahun, dan menerapkan kekuasaan 

dalam segala bentuknya. Mereka menyiksa, membunuh, menghakimi, 

hingga menghukum rakyatnya sendiri tanpa keraguan. Kawan-kawan 

dalam perjuangan yang berpartisipasi dalam aksi-aksi yang sangat 

berisiko hingga beberapa tahun yang lalu telah menjadi hakim, sipir 

penjara, polisi, komandan tentara, pengawal, agen dinas rahasia. Di 

teritori-teritori yang dibebaskan melalui konsesi dari pemerintah Israel, 

PLO telah menjadi kekuatan represif dari sebuah Negara yang belum 

mencapai kapasitas pemerintahannya secara maksimum, namun telah 

menempuh jalan yang dilalui oleh semua Negara. Perannya berbalik, 

kekuasaan memperbaharui dirinya sendiri tetapi metodenya tetap sama. 

Namun bagi jutaan orang Palestina yang masih berada di kamp-kamp, 

orang-orang buangan permanen yang telah dirampas tanah dan 

identitasnya, cara melakukan sesuatu seperti ini disebut pengkhianatan. 

Oleh karena itu, mereka takut melihat diri mereka sendiri dipenjara di 

kamp-kamp konsentrasi selama setengah abad, dikhianati oleh 

representatif-representatif mereka sendiri (sesuatu yang sangat 

menyakitkan, dapat saya katakan), serta berada di bawah serangan-

serangan Israel dan terseret ke dalam sebuah permainan politik yang 

tidak mereka pahami dan yang tidak dapat mereka lihat hasilnya. 

Sekali lagi, masa depan dikondisikan oleh rasa takut di kedua belah 

pihak, mendorong mereka untuk maju secara membabi buta dalam 

bentrokan yang semakin memburuk. Insureksi rakyat Palestina 

membuat para politisi di Gaza dan Tepi Barat takut. Lebih dari itu, hal 

ini membuat Arafat takut, karena dia tidak mampu untuk 

mengontrolnya. Hal ini membuat takut pemerintah Israel, namun juga 

membuat takut rakyat Israel, dan inilah yang terpenting. Mendapati diri 

mereka diserang di rumah mereka sendiri di mana setiap orang ingin 

merasa aman, mereka memohon kepada para gubernur mereka dan 

meminta kontrol yang lebih diperketat beserta penindasan yang lebih 

sistematis. Lingkaran itu semakin melingkar. 
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Tidak mungkin untuk membuat prakiraan dan bagaimanapun juga, 

prakiraan tersebut selalu dapat dipatahkan oleh kejadian yang tidak 

terduga. 

Mencampakkan mimpi-mimpi rakyat akan kebebasan ketika mereka 

diserang dan dihancurkan oleh Negara teokratis meninggalkan rasa 

pahit di mulut. Mungkinkah begitu banyak darah, begitu banyak 

pengorbanan, begitu banyak yang mati, semuanya sia-sia? Apakah kita 

tertipu dalam memilih pihak mana yang harus didukung dalam 

intervensi kita yang kurang lebih radikal, pada suatu waktu, dan apakah 

kita masih menipu diri kita sendiri saat ini? Mungkinkah masalah 

dalam menemukan keberanian untuk menyerang mekanisme perang 

Israel (bangsa Yahudi sekali lagi, atau orang-orang miskin yang 

teraniaya yang menjadi subjek sasaran ekspansionis dan militer dari 

sekelompok kriminal yang sedang berkuasa?) adalah karena mereka 

telah dihadapi dengan cara yang salah? Apakah upaya-upaya di masa 

lalu hanya menghasilkan kancing-kancing mengkilap dari polisi 

Palestina yang baru atau cemoohan ganas dari seorang Yahudi 

Sephardi yang berteriak, “Lemparkan mereka semua ke laut!”? Saya 

tidak tahu. 

Buklet ini tidak mencoba untuk memberikan jawaban. Saya pikir akan 

lebih menarik jika kita membahas masalah ini sekali lagi. 

Saya telah mengutarakan keraguan ini di dalam hati saya selama 

sepuluh tahun terakhir di mana banyak dari karya-karya berikut ini 

ditulis, terkadang menatap langit malam dan memilih bintang-bintang 

yang telah berlalu satu per satu. Cahaya mereka terus bersinar tanpa 

terganggu oleh kesengsaraan manusia. 

Alfredo M. Bonanno 

Catania, 17 Desember 1997  
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Inti dari Masalah yang Tidak Dapat Diselesaikan 

Justifikasi dari sebuah Negara teokratis 

Ketika Britania Raya mulai menyikapi bangsa Yahudi terhadap 

Palestina pada tahun 1917, Anda dapat melihat dalam deklarasi yang 

terkandung dalam sebuah memorandum oleh Lord Balfour, bagaimana 

kepentingan zionisme internasional jauh lebih diutamakan 

dibandingkan dengan nasib ‘70.000 penduduk Arab dengan segala 

keinginan dan prasangka mereka’. 

Momen tersebut menandai dimulainya pendudukan atas tanah Palestina 

dan pembentukan ‘tanah air nasional Yahudi’, yang direkonstruksi 

berdasarkan jejak-jejak historis dan religius. Pada tahun 1935, jumlah 

bangsa Yahudi mencapai 400.000 orang dibandingkan dengan 900.000 

bangsa Arab. Ketika Israel dibentuk pada tahun 1948, bentrokan, 

persekusi, dan eksodus besar-besaran terhadap bangsa Arab dimulai. 

Semua imigran Yahudi tidak hanya dijanjikan kewarganegaraan, tetapi 

juga mendapatkan rumah-rumah yang ditinggalkan oleh bangsa Arab 

selama pelarian mereka. 

Politik represif baru yang diberlakukan oleh Negara Israel 

menggantikan politik havlagh (pembatasan) yang sebelumnya, dan hal 

ini memerlukan justifikasi moral, juga untuk meyakinkan banyak orang 

Yahudi yang masih merasakan penindasan Nazi di kulit mereka. 

Justifikasi ini ditemukan dalam konsep shoah (katastrofe). Tidak hanya 

yang diderita di tangan Nazi, tetapi juga yang melintasi seluruh sejarah 

bangsa Yahudi. Dengan demikian, katastrofe yang paling akhir, 

eksterminasi yang dilakukan oleh Reich Ketiga, dikaitkan dengan 

kelahiran Negara Israel: shoah vetekumah (katastrofe dan kelahiran 

kembali). 

Mitos lain juga disirkulasikan lebih jauh, yaitu heroisme (vagevurah) 

yang simbolnya adalah insureksi ghetto Warsawa. Mitos ini digunakan 

untuk membenarkan pemberontakan terhadap katastrofe baru yang 

mungkin terjadi (kembalinya bangsa Arab ke rumah-rumah mereka), 

dan lahirlah konsep shoah vagevurah, katastrofe dan heroisme. 
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Elemen-elemen ini kemudian dikombinasikan dalam gerakan Zionis 

menggunakan berbagai cara. Dipicu oleh propaganda sayap kanan 

ekstrem dan fanatisme agama, mereka menghasilkan campuran 

pembunuhan yang menyapu bersih antusiasme egalitarian sebagian 

besar imigran awal di tanah Israel. 

Penolakan bangsa Arab 

Setelah dibebaskan dari Turki, bangsa Arab Palestina tidak ingin 

didominasi oleh Inggris atau pendatang baru Zionis. Penolakan ini 

berkaitan dengan (dan masih terkait dengan) manajemen kehidupan 

mereka oleh sebuah Negara, baik Inggris maupun Israel. Mereka ingin 

membentuk sebuah komunitas Palestina yang terdiri dari berbagai 

realitas Arab di region tersebut. Namun, mereka tidak menentang 

masuknya komunitas yang berbeda dengan mereka, seperti yang terjadi 

pada tahun 1920 ketika bangsa Armenia melarikan diri dari 

penganiayaan Turki. Apa yang tidak mereka inginkan, dan tidak 

mereka kehendaki, adalah sebuah negara Israel (atau Inggris) yang 

mendominasi mereka. 

Karena alasan ini, bangsa Palestina tidak menentang pemukiman 

bangsa Yahudi, setidaknya tidak sampai mereka mengambil bentuk 

gerakan politik Zionis yang bertujuan untuk mendirikan Negara Israel. 

Dan semakin besar penentangan Arab, semakin proyek Negara Yahudi 

menjadi jelas karena muncul dari balik teori egalitarian tentang federasi 

komunitas agrikultur yang bebas. 

Oposisi internal 

Selalu ada pertentangan dalam gerakan Zionis, termasuk tendensi yang 

ingin menciptakan semacam sosialisme libertarian di Timur Tengah, 

khususnya di Israel, dan ini masih eksis sampai sekarang dalam 

berbagai bentuk. Tendensi ini bertentangan dengan konstitusi Negara 

Yahudi. Ini berasal dari gagasan tentang kemungkinan kolaborasi 

antara bangsa Arab dan Israel, yang mengisyaratkan sebuah benturan 

yang lebih nyata daripada benturan abstrak yang didasarkan pada 

pertentangan nasionalis (dan menghasilkan konsekuensi-konsekuensi 

yang mengerikan). Ini adalah sebuah pertanyaan untuk membuat 

distingsi antara model masyarakat bebas yang terkolektifisasi 
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(setidaknya dalam perspektif) berdasarkan struktur produktif 

kibbutzim, dan model masyarakat yang opresif berdasarkan kapitalisme 

Negara semacam Soviet. Pada kenyataannya, sebuah federasi produsen 

yang bebas, swa-manajemen, dan anti-Negara masih merupakan satu-

satunya cara untuk mencapai solusi bagi masalah di Timur Tengah. 

Pengetahuan yang tidak memadai terhadap masalah 

Tidak banyak yang diketahui tentang masalah Palestina di Eropa, atau 

masalah Israel dalam hal ini. Tidak banyak yang diketahui tentang 

banyak aspek dari semua sektor yang terlibat dalam pertikaian politik 

dan sosial yang terjadi dari Iran hingga Lebanon, dari Suriah hingga 

Mesir; sama halnya dengan sedikit yang diketahui tentang dua bangsa 

yang saling berhadapan di Palestina dan Israel. 

Berita mengenai Palestina selalu diwarnai dengan prasangka ideologis. 

Apa yang kita ketahui telah dipasok oleh representatif resmi Palestina 

yang berbicara dan bertindak seperti pemerintah Negara, sehingga 

tidak terlalu dapat diandalkan. 

Kedatangan bangsa Yahudi tidak diragukan lagi merupakan sebuah 

operasi diplomatik dan militer, namun perlu juga ditunjukkan bahwa 

sebelum perang, bangsa Palestina berada di bawah dominasi Turki 

sehingga mereka tidak sepenuhnya menentang kedatangan mereka. 

Pada awalnya, tampaknya hal ini dapat membantu melawan dominasi 

yang dipimpin oleh partai pemuda Turki. Tentu saja, hal itu tidak 

membenarkan perilaku Negara Israel beserta kebutuhannya untuk 

melakukan ekspansi militer dan pendudukan dengan kekerasan. 

Namun, hal ini membantu kita untuk memahami keinginan Palestina 

untuk membebaskan diri mereka dari segala bentuk dominion, apa pun 

itu, kemarin Turki, hari ini Israel. 

Saat ini, elemen ‘Semit’ yang umum telah banyak ditekankan, tetapi 

kita harus memahami bahwa ini tidak banyak berarti di luar fakta 

bahwa bangsa-bangsa ini memiliki keterkaitan linguistik. Hal ini juga 

dapat diabaikan saat ini, karena bahasa Ibrani modern diucapkan 

dengan suara parau yang dilemahkan, oleh karena itu telah menjadi 

kebarat-baratan. Mereka yang mengucapkannya dengan bentuk parau 
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klasik (mirip dengan bahasa Arab), misalnya orang-orang Yahudi dari 

Yaman, dianggap sebagai ‘petani’ dan terbelakang. 

Pengetahuan kita terhadap bangsa Yahudi juga superfisial. Kita hanya 

mengetahui sedikit sekali mengenai kultur Yahudi di Italia. Lebih 

banyak perhatian diberikan pada Hebraisme, tetapi ini bersifat sempit 

dan kultural lebih dari apa pun, hampir secara eksklusif merupakan 

karya penulis besar Yahudi seperti Heine, Roth, dll., atau Freud, yang 

baru-baru ini ditemukan kembali dalam pengertian ini. Sisanya 

tersembunyi. Agama Ibrani telah ditekan dan dikurung di tempat-

tempat suci. Sekarang, sejauh menyangkut ke-Yahudi-an, agama tidak 

dapat dipisahkan dari budaya, maka dapat disimpulkan bahwa budaya 

juga telah direpresi. Kita hanya mengetahui sedikit sekali tentang 

hubungan antara agama dan kekuasaan politik, fungsi rabi, inti dari 

agama Ibrani yang mengklaim begitu banyak ruang dalam kesadaran 

masyarakat Israel. Bukanlah suatu kebetulan, misalnya, bahwa Misnah 

dan Dua Talmud tidak pernah diterbitkan di Italia. 

Oleh karena itu, gagasan yang kita miliki mengenai bangsa Yahudi 

sering kali merupakan gambaran yang diberikan oleh ikonografi anti-

Semit. 

Dalih pendudukan 

Salah satu operasi militer Israel yang pertama sekaligus yang paling 

sukses disebut ‘fait accompli’, dan dengan mempertimbangkan apa 

yang terjadi setelahnya, hal ini menunjukkan dengan jelas mentalitas 

para pionir awal: pria, wanita, serta anak-anak yang tidak akan rugi dan 

banyak untungnya. Mereka merasa (dan beberapa masih merasa), 

bangga dengan fakta bahwa mereka bersedia membiarkan diri mereka 

dibantai, namun, pada kenyataannya mereka sekarang menjadi 

pembantai. Horornya perjalanan dari satu sisi barikade yang 

mengerikan ini ke sisi lainnya bahkan tidak menyentuh mereka. 

Perlu ditekankan bahwa orang-orang Israel telah memperoleh hak 

alamiah untuk hidup tanpa gangguan di teritori mereka, tak peduli dari 

mana pun asal-usul mereka sebagai sebuah bangsa atau dari teritori itu 

sendiri. Ini adalah salah satu poin utama dari analisis ini, dan menurut 



17 
 

saya, siapa pun yang berjuang di sisi rakyat Palestina dapat tanpa perlu 

untuk menjadi musuh rakyat Israel. Dari konsolidasi hak alamiah inilah 

kita dapat mempertimbangkan pendudukan yang terjadi, secara massal, 

sekitar tahun 1947, dan membedakannya dengan okupasi yang terjadi 

kemudian di teritori Tepi Barat dan Gaza. 

Propaganda Negara Israel bertendensi untuk menyatukan kedua 

pendudukan ini, sehingga memungkinkan para pewaris zionisme untuk 

mengadopsi sikap para pendiri negara tersebut dan terus menyebarkan 

dalih Eretz Israel. Zionis masa kini, yang telah menganggap diri mereka 

terdegradasi ke dalam nostalgia oleh lintasan historis, kini mendapati 

diri mereka sebagai koloniser. Apa perbedaan antara pendudukan Jaffa 

dan Hebron menurut orang-orang ini? 

Terlepas dari intensi Zionis (salah satu bagian dari zionisme resmi), 

untuk membangun Negara yang tersentralisasi dengan segera, menurut 

saya, ada perbedaan fundamental. Pendudukan awal lebih banyak 

ditentukan oleh kedatangan Luftmensch, para pengembara yang 

dipaksa selama pengasingan untuk melakukan pekerjaan marjinal atau 

mengambil profesi dengan bayaran rendah, yang telah mencapai ‘tanah 

yang dijanjikan’. Mereka sebenarnya bisa saja membatasi diri mereka 

sendiri untuk hidup berdampingan dengan bangsa Arab, mengkultivasi 

tanah dalam komunitas dan kolektif sosialis libertarian. Terlepas dari 

semua masalah yang terkait dengan masuknya sejumlah besar orang 

asing, bagaimanapun juga, ini adalah pendudukan para pekerja, yang 

secara mandiri, mendedikasikan diri mereka untuk menggarap tanah, 

kemudian memperluas produksi ke sektor-sektor aktivitas manusia 

lainnya. 

Pendudukan Gaza di Tepi Barat sangat berbeda. Para penjajah baru 

tidak memiliki alasan cita-cita nenek moyang mereka, betapa pun hal 

itu bisa diperdebatkan. Mereka tertarik dengan rayuan apartemen-

apartemen besar dengan harga murah yang hanya berjarak dua puluh 

menit dari Yerusalem atau satu jam dari Tel Aviv, tenaga kerja murah 

yang tak terbatas (para penghuni ghetto-ghetto Arab), serta kesempatan 

untuk tidak bekerja atau menjadi Chaluzim (pionir) lagi, melainkan 
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menjadi koloniser, pengeksploitasi pekerjaan orang lain, yaitu orang-

orang miskin yang tak punya sumber daya dan masa depan. 

Justifikasi 

Semua ini dibenarkan melalui penarikan kembali ke situasi kebutuhan. 

Ein Brera: “Kita tidak punya pilihan lain! Ideologi ini sekarang 

didukung oleh pemerintah Israel. Ideologi ini juga dianut oleh 

kelompok kiri dalam formasi politik tersebut, bersama dengan ideologi 

pesimisme, sebuah aspek fundamental dalam budaya Yahudi yang 

tidak kita pahami karena kita tidak mengenalnya. Ini adalah sebuah 

pertanyaan tentang pesimisme historis, tentang keyakinan bahwa 

kutukan primordial membebani bangsa Israel, sehingga apa pun yang 

mereka lakukan, mereka akan mengalami permusuhan dari segala 

penjuru dan akan terisolasi secara total.” 

Tentu saja, ideologi ini berasal dari isolasi ribuan tahun yang dialami 

bangsa Yahudi beserta persekusi yang mereka alami. Namun pada 

kenyataannya, hal ini membuat politik Negara Israel menjadi ekstremis 

dan tidak bertanggung jawab, hingga membuat Negara Israel itu sendiri 

menjadi lebih berbahaya daripada yang lain. 

Situasi ekonomi 

Negara Israel telah mempertahankan pengeluaran militer pro kapita 

tertinggi di dunia selama beberapa dekade. Ini sangat berarti. Harga-

harga naik tajam setiap tahun, neraca pembayarannya berutang 

miliaran dolar dan pada tahun 1994 jumlahnya lebih dari separuh 

produk nasional bruto. Anggaran belanja Negara hampir selalu 

seimbang dengan produk nasional, bahkan tidak lebih dari itu. Negara 

Israel hanya dapat menghadapi komitmen-komitmennya berkat modal 

asing. 

Ketidakmampuan untuk membayar impornya telah membuat otonomi 

manajemen menjadi tidak mungkin, oleh karena itu ketergantungan 

total pada Amerika Serikat. Hal-hal yang berbeda sebelumnya, tetapi 

setelah perang pada Juni 1967, dan kemudian dimulai lagi pada 

Oktober 1973, ketergantungan meningkat. Inflasi pada tahun 1977-

1978 menghabiskan hampir semua sumber daya negara. 
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Atas dasar budaya Zionis-nya, Israel berkewajiban untuk memberikan 

tanah air serta standar hidup dasar (jaminan sosial, obat-obatan, dll.) 

kepada semua orang yang pergi ke sana sebagai bangsa Yahudi. Hal ini 

membutuhkan biaya yang sangat besar, tidak proporsional dengan 

potensi ekonomi yang tersedia. Motif ideologis mendominasi pilihan-

pilihan ekonomi. Kebutuhan untuk menjaga keamanan negara adalah 

alasan lain mengapa tidak ada kebijakan ekonomi yang ketat. Selalu 

berada di ambang perang, mereka tidak dapat mengambil langkah-

langkah ekonomi yang terlalu kaku dan akan mengungkapkan struktur 

kelas masyarakat Israel. Hal ini eksis namun harus dijaga di bawah 

‘kontrol ideologis’. Pengeluaran militer menyumbang sekitar 30 persen 

dari seluruh produksi, sedangkan untuk negara-negara industrialis 

lainnya, hal ini tidak melebihi 18 persen dalam kasus-kasus ekstrem. 

Tentara menyumbang 15 persen dari produk nasional dan 20 persen 

dari angkatan kerja. Setiap pria berusia antara 22 hingga 55 tahun 

diwajibkan untuk melakukan satu bulan per tahun di unit-unit cadangan 

militer, sebuah praktik yang menyebabkan kerusakan yang tak 

terhitung dalam hal biaya industri dan produktif. 

Selain dibantu oleh Amerika Serikat, Israel juga menerima dana dari 

Diaspora Yahudi. Diestimasikan jumlahnya mencapai sekitar 500 juta 

dolar per tahun. Kemudian ada pembayaran pinjaman internasional 

Israel, yang sebagian besar berasal dari Amerika Serikat. 

Diferensiasi sosial 

Meskipun Israel adalah Negara teokratis dengan motivasi ‘ideal’ dan 

ideologis yang sangat kuat, terdapat perpecahan internal yang cukup 

besar, berdasarkan diskriminasi kelas. 

Perbedaan utama adalah antara Yahudi Sephardi dan Ashkenazi. Yang 

pertama, yang juga disebut sebagai ‘orang kulit hitam’, dibandingkan 

dengan ‘orang kulit putih’, yang berasal dari Maroko, Mesir, Aljazair, 

Irak, Tunisia, Suriah, Yaman, dan lain-lain. Mereka mengalami 

diskriminasi rasial yang mendalam di tangan orang-orang Yahudi 

Ashkenazi dari Barat, yang merasa lebih kuat karena mereka pernah 

mengalami katastrofe holokaus. 
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Jumlah kaum Sephardis meningkat setelah dipaksa meninggalkan 

negara asalnya menyusul memburuknya konflik Arab-Israel. Dari 

budaya yang sangat berbeda dengan budaya Barat, mereka lebih 

condong ke arah sosialisasi produksi dan penerimaan nilai-nilai 

komunitarian. Namun, mereka tiba pada saat nilai-nilai ini, yang telah 

eksis sejak lama dalam masyarakat Israel, dengan cepat digantikan oleh 

tuntutan militerisasi dan urbanisasi paksa. Oleh karena itu, mereka 

ditempatkan di perkotaan, mengalami proses westernisasi paksa yang 

cepat dan akhirnya juga didiskriminasi pada tingkat linguistik dan 

kultural. 

Mereka kini merupakan lapisan masyarakat Israel yang paling miskin, 

dan paling ekstrem dalam hal kebencian mereka terhadap bangsa Arab, 

khususnya Palestina, yang mereka takutkan akan mengalami 

kemunduran seperti yang mereka alami di negara-negara yang mereka 

tinggalkan. Ketakutan terbesar mereka adalah bahwa jika suatu 

kesepakatan dicapai dengan Palestina, mereka akan dikirim kembali ke 

negara asal mereka di mana mereka tidak lagi memiliki akar dan akan 

segera dikurung di kamp-kamp konsentrasi atau dibantai secara massal. 

Dengan ideologi dominan yang didasarkan pada agama dan mistisisme, 

pergolakan sosial seperti yang terjadi di negara-negara industri maju 

tidak akan pernah terpikirkan: demonstrasi massa, bentrokan dengan 

polisi, mobilisasi, dan sebagainya, tidak akan ditemukan di sini. Itu 

tidak berarti bahwa oposisi tidak eksis dalam situasi saat ini di teritori-

teritori yang diduduki. 

Ada juga berbagai upaya di bidang struktur klandestin, misalnya 

Ma’atz yang melakukan sabotase untuk memberikan gaung protes di 

area-area termiskin. Aktivitas ilegal dalam arti tradisional juga telah 

meningkat pesat dalam beberapa tahun terakhir. Hal yang sama juga 

terjadi pada kejahatan kecil dan hooliganisme di stadion-stadion, yang 

terimitasi dari kawasan metropolis-metropolis besar. 

Salah satu karakteristik dari area termiskin di ibu kota adalah rasa 

frustrasi dan perasaan bahwa hidup ini tidak berarti, terutama bagi 

kaum muda. 
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Segalanya tampak sangat kontradiktif. Itu tidak berarti bahwa tidak 

mungkin untuk merangsang perjuangan massa yang mampu 

mengambil kembali nilai-nilai orisinal sosialisme libertarian. Mungkin 

kita perlu melihat kembali ajaran-ajaran para teoretikus Hebraisme 

komunitarian seperti Martin Buber. 

Sebuah sikap praktis 

Tetapi dalam situasi perjuangan yang sangat keras seperti di Palestina, 

kita tidak dapat membatasi diri kita dengan mengajukan buku-buku 

Buber atau Kropotkin sebagai solusi untuk masalah ini. Kita harus 

berbuat lebih banyak. 

Saya pikir musuh nomor satu, rintangan utama yang harus diatasi, saat 

ini adalah Negara Israel. Untuk itu, sangat penting untuk mendukung 

perjuangan rakyat Palestina. 

Saya juga berpikir bahwa musuh potensial bagi rakyat Palestina dan 

rakyat Israel adalah PLO beserta formasi Negara Palestina. Untuk hal 

ini saya tidak pernah mendukung PLO dan posisi statis mereka. 

Oleh karena itu, kita harus menentang Negara Israel dan Negara 

Palestina. 

Sangatlah penting untuk mendukung konstitusi federasi komunitas 

pekerja, baik Palestina maupun Israel, yang bebas untuk membentuk 

federasi sesuai dengan keinginan mereka, untuk membuat program-

program, untuk membuat pilihan-pilihan organisasional dan produktif 

mereka sendiri, di luar campur tangan yang kasar dari Negara-Negara 

besar, secara partikular Amerika Serikat. 

Diperlukan sebuah kolaborasi yang praktis dan ideal, serta produktif 

dan kultural, antara bangsa Palestina dan Israel, untuk mengakhiri 

konflik bangsa dan ras yang tidak memiliki alasan untuk eksis, karena 

di tanah ini ada ruang bagi kedua bangsa, dengan perbedaan ras, 

budaya, agama, maupun tradisi. 

Kita harus berada di sisi rakyat Palestina, tetapi juga harus berada di 

sisi rakyat Israel, terutama mereka yang paling tidak memiliki hak dan 
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miskin, yang didorong oleh politik internasional yang memiliki 

kepentingan besar untuk melakukan pembantaian timbal balik. 

[“I nodi di un problema senza soluzione”, dipublikasikan di 

ProvocAzione no. 19, Februari 1989, hal. 6-7 dengan judul “Palestina”]  
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Sebuah Gagasan yang Tidak Masuk Akal 

Terdapat sebuah gagasan yang bersirkulasi dengan cukup luas yang 

cenderung membenarkan tindakan represif Israel, dengan melihatnya 

dalam konteks keseluruhan gerakan kontrol dan penindasan terhadap 

rakyat Palestina di seluruh Timur Tengah. 

Bangsa Palestina dibantai oleh semua orang, termasuk oleh bangsa-

bangsa Arab, mengapa hanya bangsa Israel yang harus menangkal 

dengan membela diri dan menolak untuk mengakhirinya? 

Ini adalah tesis klasik, tesis yang digunakan ketika seseorang ingin 

menjauhkan seseorang dari keterlibatannya dalam sebuah perjuangan 

yang presisi, dalam hal ini melawan mesin militer Israel yang sedang 

digunakan untuk melawan Palestina. Dengan sendirinya dapat 

dikatakan bahwa tesis ini bahkan dapat dianut oleh Mosad, tanpa perlu 

diperdebatkan lagi. 

Dalam kegilaan kultural (istilahnya) yang ingin mengetahui apa yang 

sebenarnya terjadi, tidak disadari bahwa tesis ini pada dasarnya 

membenarkan pembantaian dengan cara yang sama seperti 

kolonialisme yang pernah dibenarkan dengan mengatakan bahwa, 

“Orang-orang biadab, jika mereka dibiarkan begitu saja, mereka akan 

saling membunuh.” Bahkan jika hal ini pernah, dan masih, 

mengandung beberapa elemen kebenaran, ini digunakan sebagai 

pembelaan terhadap kolonialisme dan hanya berfungsi untuk 

menyembunyikan genosida serta eksploitasi di balik aura 

humanitarianisme palsu. 

Beberapa kawan yang secara mengejutkan mendukung tesis ini melihat 

pemberontakan dapat terjadi di mana saja kecuali di teritori-teritori 

yang diduduki. Bagi mereka, insureksi seluruh rakyat melawan 

pembantaian harian terhadap laki-laki, perempuan, dan anak-anak, 

melawan penghancuran rumah-rumah mereka oleh tentara Israel, 

melawan penyiksaan, kamp-kamp eksterminasi, dan sebagainya, 

hanyalah sebuah perjuangan nasionalis, sebuah cara yang sama dengan 

cara-cara lain untuk mengirim orang-orang mati demi tanah air, oleh 

karena itu sama sekali tidak relevan dengan term revolusi. 
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Seseorang bisa saja mengatakan kepada para pecinta kebenaran ini 

untuk ‘pergi ke neraka’ dengan cara yang tidak pasti, mengingat tidak 

ada gunanya menyentuh argumen, yang karena ada di depan mata 

semua orang, tidak perlu dijabarkan dalam tiga kata. 

Sejauh yang saya ketahui, dalam beberapa kata langsung dan saya 

harap sederhana, situasinya adalah sebagai berikut. – Ada sebuah 

Negara (Israel) yang agresif serta militeris seperti Negara-Negara lain, 

dan ingin membunuh satu bangsa (Palestina). Ada para politisi (Arafat, 

dll.) yang telah menampilkan diri mereka sendiri dan menempatkan diri 

mereka sebagai representatif dari orang-orang ini dengan tujuan 

tunggal untuk membentuk sebuah Negara yang dengan cepat dapat 

menjadi sama militeris dan agresifnya dengan Negara yang pertama. 

Solusi yang mungkin adalah pembubaran Negara Israel dan 

pencegahan lahirnya Negara Palestina, yang semuanya paralel dengan 

formasi komune-komune bebas beserta struktur-struktur lain yang 

diswakelola oleh bangsa Palestina dan Yahudi secara bersama-sama, 

dengan hak atas tanah, dan pada prinsipnya, saling menghormati atas 

nama kebebasan. 

Ini tentu saja merupakan cara berpikir yang simplistik dan juga utopis, 

tetapi saya tidak percaya bahwa, sebagai seorang anarkis dan dengan 

situasi yang ada, seseorang dapat menemukan cara lain yang lebih baik. 

Untuk mencari definisi dan detail dalam konteks yang sangat 

kontradiktif, dan lebih dari itu, untuk mencari tanggung jawab dari 

kedua belah pihak demi meringankan posisi Israel, menurut saya, 

adalah hal yang tidak baik. 

Mari kita kesampingkan sejenak ‘preokupasi kultural’, dan mungkin 

kita akan melihat segala sesuatunya dengan lebih jernih. Pembantaian 

yang dilakukan Israel secara sempurna ada di depan mata kita. Siapa 

pun yang mencoba untuk menutupinya, membenarkannya atau bahkan 

meremehkannya, turut bertanggung jawab atas pembantaian tersebut. 

Dengan cara yang sama, pemberontakan rakyat yang sedang 

berlangsung ada di depan mata semua orang. 
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Meskipun musuh-musuh rakyat Palestina atau Israel saat ini dan di 

masa depan sangat banyak, tidak diragukan lagi bahwa kita harus 

melakukan sesuatu untuk membantu pemberontakan bangsa Palestina 

melawan militerisme Israel. Melakukan sesuatu berarti bergerak, 

bertindak di sini, segera, di mana saja, menyerang kepentingan Israel 

dan tidak berhenti berdebat sampai orang Palestina terakhir terbunuh. 

[“Una strana tesi”, dipublikasikan di ProvocAzione no. 16, September 

1988, hal. 6-7 dengan judul “Non chiudiamo gli occhi”]  
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Perjuangan Insureksional di Palestina 

Apa yang dilakukan oleh Negara Israel di teritori pendudukan Gaza dan 

Tepi Barat cukup sesuai dengan logika perang penaklukan yang 

dipelajari oleh para tentara dalam kursus pelatihan mereka di mana pun. 

Adalah hal yang wajar bagi para anarkis untuk mengecam apa yang 

terjadi tanpa syarat, seandainya saja mereka tidak berada di area yang 

secara kultural asing bagi mereka. 

Jika kita berbicara tentang situasi di Afrika Selatan misalnya, semuanya 

akan menjadi konklusi yang sudah pasti. Namun, adalah hal yang 

sangat berbeda jika kita mengecam apa yang dilakukan oleh bangsa 

Israel. Alasannya jelas. Bangsa Yahudi menderita akibat proyek 

eksterminasi yang dilakukan oleh Nazi, jadi menurut definisi, mereka 

layak mendapatkan simpati kita. 

Tidak ada yang menyangkal simpati mereka, yang juga merupakan 

simpati kita. Di sini, ini bukan masalah bangsa Yahudi, melainkan 

masalah Negara Israel, dan tentu saja, rakyatnya yang membiarkan 

eksterminasi terhadap bangsa Palestina terjadi. 

Fakta bahwa terdapat insureksi populer yang sedang berlangsung di 

teritori-teritori tersebut dan bahwa setidaknya satu orang Palestina 

terbunuh setiap harinya tidak membantu memperjelas situasi ini. Kita 

telah terbiasa dengan hal itu. Ketika kita melihat angka-angka itu secara 

keseluruhan, banyak hal berubah. 

Selama tahun lalu [1988], 405 orang Palestina terbunuh, sementara 

sumber dari kementerian pertahanan Israel mengatakan 392 orang 

terbunuh. Bayangkan saja, bahkan dengan menganggap angka-angka 

Israel itu baik, itu berarti hampir satu kematian setiap hari. Untuk 

korban luka-luka dari pihak Palestina, mereka berbicara tentang 20.000 

orang, sedangkan sumber kementerian yang disebutkan di atas 

berbicara sebanyak 3.640 orang. 

Setidaknya sepuluh orang terluka setiap harinya. Di sisi lain, 

berdasarkan data kementerian pertahanan Israel, 11 warga Israel telah 
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terbunuh, dengan 402 kolonel dan 703 tentara terluka. Angka-angka 

tersebut berbicara dengan sendirinya. 

Angka-angka ini harus ditambahkan (menurut sumber-sumber Israel) 

20.000 penangkapan, 4.000 dipenjara tanpa pengadilan, 5.521 tahanan 

di kamp-kamp konsentrasi. 138 tempat tinggal dihancurkan dengan 

dinamit sebagai pembalasan, 32 orang diusir, 137 hari jam malam 

dalam satu tahun, dengan periode tanpa henti selama 42 hari, dan ini 

hanya untuk tahun 1988. 

Di sisi lain, insureksi ini telah merugikan Israel sebesar 250 juta dolar 

dalam bentuk pengeluaran militer tambahan, 750 juta dolar kehilangan 

pendapatan nasional bruto, 14 persen lebih sedikit dari pariwisata, 

kerugian keseluruhan lebih dari 25 persen pendapatan nasional. 

Insureksi ini menempatkan Israel dalam kesulitan yang serius. Dan di 

luar situasi ekonomi dan politik yang ketat, ada juga, bisa dikatakan, 

masalah citra. Israel menggunakan cara-cara dan prosedur-prosedur 

yang merusak simpati dan solidaritas yang telah diperoleh bangsa 

Yahudi sebagai hasil dari penderitaan dan penindasan mereka di bawah 

kekuasaan selama berabad-abad. Dengan menjadi opresor, mereka 

telah menjadi ‘jahat’ dan hal ini sangat berarti saat ini. 

Suatu hari di bulan Desember 1987, pemberontakan meledak setelah 

empat orang penumpang Palestina terbunuh dan tujuh lainnya terluka 

ketika minibus yang mereka tumpangi dijungkirbalikkan oleh sebuah 

kendaraan berat militer Israel. Jalanan dipenuhi oleh anak laki-laki dan 

pemuda. Inilah yang kemudian dikenal sebagai Intifada. Di barisan 

terdepan, di barikade-barikade, adalah Shebab, anak-anak lelaki yang 

lahir di kota-kota kumuh dan kamp-kamp konsentrasi di bawah opresi 

militer Israel pasca 1967. Sejak hari itu dan seterusnya, dari empat 

orang pertama yang tewas, insureksi terus berlanjut tanpa henti. 

[Melihat situasi sekarang sebelum penerbitan buku ini pada tahun 1998 

tidak ada yang berubah, Intifada terus berlanjut]. 

Cara-cara yang digunakan oleh insureksi ini adalah cara-cara klasik 

yang telah dinyatakan ketinggalan zaman oleh begitu banyak pakar-

politik, mengingat bahwa kita berada di era pasca modern virtual. 
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Pemberontakan hanya dapat dimulai dari apa yang tersedia, dalam hal 

ini, batu. Kemudian sabotase, dengan menggunakan cara-cara 

rudimenter dan sederhana, disusul dengan pemboikotan rokok serta 

minuman ringan Israel, yang kemudian dilanjutkan dengan 

pembangkangan sipil dan pemogokan. 

Sementara itu, Negara Israel membalas dengan keras. Hal yang sama 

berlaku bagi para kolonis yang menembaki para demonstran dan 

melakukan berbagai tindakan vandalisme di desa-desa. 

Warga Palestina yang tak berdaya dipukuli sampai mati. Empat anak 

laki-laki dari desa Salim dekat Nablus dikubur hidup-hidup oleh tentara 

Israel. Gas beracun digunakan secara teratur sehingga lebih dari 1.800 

wanita Palestina terpaksa melakukan aborsi. Air dan listrik diputus di 

desa-desa pemberontak. Demonstrasi spontan yang terjadi setelah 

pembunuhan Abu Jihad di Tunisia dihentikan dengan segera oleh pihak 

Israel: enam belas orang tewas. Telepon di teritori-teritori tersebut 

terputus. Dilarang menyeberangi perbatasan. Pompa-pompa bensin dan 

diesel diblokir. Panen zaitun diblokir. Peluru plastik, yang telah diuji 

coba di Irlandia oleh tentara pendudukan Inggris, telah diperkenalkan 

dan digunakan secara reguler. 

Selama beberapa bulan terakhir [1989], bentuk penghancuran lain yang 

lebih halus telah ditemukan. Perangkat fosfor misterius dalam bentuk 

cokelat batangan atau mainan telah dibiarkan tergeletak di area 

pendudukan oleh tentara Israel dan para kolonis untuk melukai anak-

anak. Begitu diambil, benda-benda itu akan meledak. Ada lima kasus 

pelukaan seperti itu di Nablus pada bulan Desember saja. Pada 10 

November [1988], 24 rumah diratakan dengan tanah oleh buldoser-

buldoser Jiftlik di lembah Yordan setelah para penghuninya 

diperintahkan untuk mengumpulkan barang-barang mereka yang 

malang ke dalam gerobak. Satu minggu sebelumnya, lima belas blok di 

Taibe didinamit. Seluruh penduduknya dideportasi. 

Rasanya seperti melihat replika persis ghetto Warsawa. Sering kali 

sejarah terulang kembali, bahkan terbalik. 
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Sementara itu, Shamir secara terbuka menyatakan bahwa ia berniat 

untuk memberikan ‘dorongan baru’ pada pemukiman para kolonis di 

teritori-teriori yang diduduki. 

Terlepas dari bukti-bukti yang diberikan oleh fakta-fakta ini, masih ada 

orang-orang, bahkan para anarkis, yang bagi mereka alasan apa pun 

cukup baik untuk membenarkan tindakan represif Israel. Akan lebih 

baik bagi kawan-kawan untuk melihat segala sesuatunya sebagaimana 

adanya sehingga kita dapat memutuskan apa yang perlu dilakukan, di 

sini dan saat ini juga. 

[“Lotta insurrezionale in Palestina”, dipublikasikan di ProvocAzione 

no. 18, Desember 1988, hal. 3 dengan judul “Repressione e lotta 

insurrezionale in Palestina”]  
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Orang-Orang Palestina Terus Mati 

Fakta bahwa rakyat Palestina terus meninggal setiap hari bukan lagi 

berita baru di belahan dunia mana pun. 

Beberapa baris tenggelam dalam lautan masalah baru, beberapa di 

antaranya, sayangnya, mencatat pembantaian dengan dimensi yang 

lebih besar di belahan dunia lain. Olahraga favorit manusia tetaplah 

olahraga pembunuhan dan perang. 

Karena tidak dapat menaruh minat pada segala sesuatu yang terjadi di 

dunia, seseorang sering kali mengalihkan perhatiannya pada situasi 

tertentu dan mencoba melakukan sesuatu pada tingkat informasi jika 

tidak ada yang lain. Artinya, seseorang mencoba untuk memperbaiki 

kerusakan yang disebabkan oleh misinformasi dari pers. 

Sejauh menyangkut masalah Palestina, kita harus menekankan 

pentingnya perjuangan insureksional yang membuat salah satu tentara 

terkuat di dunia ini berada dalam kesulitan yang serius. 

Keinginan keras kepala untuk merdeka ini telah terdistorsi oleh 

propaganda Zionis, dan ini adalah hal yang natural. Namun, hal ini juga 

telah disalahartikan oleh propaganda semua orang, yang meskipun 

mereka mengatakan bahwa mereka adalah pecinta kebebasan dan 

kebenaran, tidak menyadari bahwa mereka yang menghadapi tank-tank 

bersenjata atau yang mendapati diri mereka terkurung di dalam sebuah 

ghetto dan menjadi sasaran pengeboman terus-menerus, tidak memiliki 

banyak waktu untuk merefleksikan prinsip-prinsip besar tentang 

kebenaran dan kebebasan. Pertama-tama, mereka harus menyerang 

untuk bertahan hidup. Mereka harus membela diri karena mereka akan 

dibunuh. Mereka tidak bisa menunggu para imam besar penelitian 

budaya untuk menemukan cara guna menjelaskan alasan-alasan yang 

lebih dalam yang berada di balik pergerakan tank-tank tersebut. 

Laporan-laporan mengenai masalah Palestina sering kali bersifat 

seperti ini, artikel-artikel yang bertujuan untuk mengambil jarak dan 

menunjukkan hak-hak resiprokal serta kesalahan-kesalahan yang 

bertujuan untuk mengalihkan kemungkinan perjuangan solidaritas di 

sini dan saat ini ke dalam kedalaman diskusi budaya yang simplistik 
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dan sederhana. Posisi kolaborasionis dan menenangkan tidaklah 

kurang, bahkan di Palestina. Sikap yang sedikit memikirkan ulang 

keinginan untuk melakukan apa saja guna membiarkan segala 

sesuatunya seperti apa adanya dan membiarkan bangsa Yahudi 

memperluas pemukiman mereka lebih jauh lagi sementara bangsa 

Palestina tetap tinggal di ghetto-ghetto. 

Namun di medan perjuangan yang sesungguhnya, orang-orang 

Palestina terus mati, sementara di sisi lain, di balik armor tank-tank 

mereka yang tidak dapat diatasi, orang-orang yang dipersekusi kemarin 

menerapkan metode-metode yang sama dengan para persekutor mereka 

dahulu: menghancurkan rumah-rumah para tersangka, menyiksa di 

dalam penjara-penjara dan kamp-kamp konsentrasi, mendeportasi, 

membunuh di jalan-jalan, dan seterusnya. 

Bagaimana bangsa Palestina menganggap kolaborasi dengan musuh 

ditunjukkan dalam perlakuan yang diberikan kepada mereka yang 

berkolaborasi dengan tentara Israel. Dalam kurun waktu beberapa hari, 

pada akhir Agustus [1988], empat orang dibunuh karena mereka adalah 

informan yang dibayar oleh Israel. Beberapa hari kemudian, yang 

kelima dibacok dengan kapak. Tindakan-tindakan yang drastis, tentu 

saja, tetapi memberikan sebuah gambaran mengenai penderitaan yang 

dialami oleh orang-orang ini. 

Ketika Anda sampai pada tingkat tertentu, bahkan perasaan iba dan 

kemanusiaan pun mulai menghilang. 

[“I Palestinesi continuano a morire”, dipublikasikan di ProvocAzione 

no. 16, September 1988, hal. 8]  
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Melawan Koloniser Israel 

Pemberontakan spontan para pelajar dan pekerja Palestina telah 

meletus di jalur Gaza di teritori pendudukan [1987] melawan koloniser 

Israel. Secara partikular hal ini ditujukan kepada para pemilik industri 

dan manajer ekonomi pendudukan, dan tentu saja, tentara musuh. 

Dalam waktu singkat barikade-barikade dipasang dan batu-batu 

dilemparkan ke arah militer serta warga sipil Israel. 

Tentara dan warga sipil (koloniser pendudukan) merespons dengan 

senjata, melepaskan tembakan yang didefinisikan sebagai intimidasi. 

Hasilnya: satu orang Palestina tewas dan dua lainnya terluka. Seorang 

pelajar tewas ketika ia melakukan aksi blokade jalan terhadap pemukim 

Yahudi di daerah tersebut bersama lima puluh pelajar putri lainnya dari 

perguruan tinggi perempuan Manfulati. 

[“Contro i coloni israeliani”, dipublikasikan di ProvocAzione no. 9, 

November 1987, hal. 16 dengan judul “A Gaza i Palestinesi insorgono 

contro i coloni israeli”]  
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Horornya Menumbuhkan Kebiasaan terhadap yang 

Horor 

Menjadi terbiasa dengan yang horor, jauh lebih mencengangkan 

daripada horor itu sendiri. Kemarahan meredam dan tetap diam, 

sehingga semuanya tampak normal. Ini adalah kasus penindasan 

terhadap bangsa Palestina di teritori-teritori pendudukan. 

Salah satu alasan dari habituasi yang lambat namun konstan ini adalah 

fakta bahwa pemberontakan Palestina, yang menggunakan batu dan 

senjata improvisasi ‘sudah bukan berita baru’. 

Alasan lainnya adalah penerimaan, di lebih dari satu pihak, atas alasan-

alasan konflik. Mereka yang berada di pihak Palestina menentang 

mereka yang berada di pihak Israel. Banyak yang berharap, terkadang 

dengan itikad baik, bahwa segala sesuatunya akan berjalan dengan baik 

pada waktunya dan semuanya akan terselesaikan dengan sendirinya. 

Tidak peduli bagaimana ‘hal-hal’ ini akan berakhir dan solusi apa yang 

dipilih, tidak ada satu pun di dunia ini yang dapat melenyapkan rasa 

horor yang terjadi beberapa bulan terakhir [1989], kehororan martir 

yang menjadi eksekutor, yang dipersekusi menjadi persekutor. Tak 

peduli seberapa pintarnya para pembela Israel – dan seperti yang kita 

ketahui, mereka termasuk sejumlah anarkis – kita tak bisa melupakan 

bayi Palestina yang tewas akibat gas di kamp pengungsi Khan Yunis 

oleh tentara Israel. Kita tidak bisa melupakan anak berusia lima tahun 

yang terbunuh di Nablus oleh peluru plastik atau anak berusia 14 tahun 

yang terbunuh beberapa hari sebelumnya ketika ia sedang bermain di 

depan rumahnya, lagi-lagi ditembak oleh tentara pendudukan Israel. 

Kita tidak bisa melupakan regu-regu skuad maut kolonis yang keluar 

pada malam hari dan membunuh para pemuda Palestina yang dianggap 

bertanggung jawab atas pemberontakan. 

Di bawah kondisi seperti itu, satu-satunya hal yang mengejutkan kita 

adalah desakan aneh untuk menutupi pertanggungjawaban. Kita dapat 

melihat bagaimana hal ini terjadi di tingkat politik, tetapi kita tidak 

melihat bagaimana hal ini dapat terjadi di tingkat kawan-kawan yang 

seharusnya menunjukkan sensitivitas yang lebih tinggi dalam membela 
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mereka yang dipersekusi, mengesampingkan distingsi-distingsi subtil 

dalam menunjuk tanggung jawab. 

[“L’orrore dell’abitudine all’orrore”, dipublikasikan di ProvocAzione 

no. 17, November 1988, hal. 4 dengan judul “L’orrore”]  
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Tidak untuk Negara Palestina! 

PLO telah membentuk sebuah Negara Palestina di tengah gelombang 

insureksi populer di teritori-teritori pendudukan Gaza dan Tepi Barat. 

Banyak orang yang tidak diragukan lagi melihat hal ini sebagai sesuatu 

yang positif, namun kita hanya dapat melihatnya sebagai langkah 

mundur, sebuah pengalihan dari arah perjuangan Palestina dalam 

beberapa bulan terakhir. 

Birokrasi PLO telah mengintervensi perjuangan dengan keterlibatan 

Negara-Negara Islam yang memiliki harapan besar akan berdirinya 

sebuah Negara Palestina di Timur Tengah. Dengan cara ini, sebuah 

halangan serius telah diletakkan pada kemungkinan perjuangan untuk 

terus berkembang ke arah anti-Negara, satu-satunya arah yang 

mempertimbangkan kebutuhan bangsa Yahudi yang telah bermukim di 

area tersebut. 

Presensi sebuah Negara Palestina, betapa pun kecil kemungkinannya 

saat ini, tidak akan gagal untuk menghasilkan kesepakatan-kesepakatan 

diplomatik dan kesepakatan internal yang akan membuat koeksistensi 

damai antara dua komunitas (Palestina dan Israel) menjadi mustahil. 

Namun, keduanya memiliki hak untuk hidup di tanah mereka sendiri. 

Sebuah Negara Palestina tidak mungkin gagal untuk bergerak ke arah 

yang sama dengan semua Negara: yaitu penguatan militer, intervensi 

bersenjata, serta transformasi perjanjian diplomatik di masa depan 

menjadi instrumen ancaman dan pembalasan. 

Jalan yang baru-baru ini dilalui oleh bangsa Yahudi menunjukkan 

betapa mudahnya mengubah mereka yang dieksploitasi dan ditindas 

menjadi pengeksploitasi dan penindas dengan mengatur mereka untuk 

melayani Negara. 

Perjuangan pembebasan rakyat Palestina selama empat puluh tahun 

terakhir telah mengalami masa-masa kelam, tetapi bahkan selama aksi-

aksi pembalasan terburuk seperti yang terjadi di bandara Lod, 

perjuangan ini tidak pernah kehilangan kualitasnya sebagai 

pemberontakan populer. Tentu saja, organisasi ini juga pernah eksis di 
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masa lalu, tetapi selalu dengan cara yang murni instrumental dan dapat 

dibubarkan kapan saja. Organisasi ini sama sekali tidak mengondisikan 

siapa pun atas nama kode hukum yang tepat untuk ditetapkan dengan 

persetujuan semua bangsa. 

Kita tidak tahu apa yang dapat dilakukan oleh berbagai bangsa di dunia, 

dengan Amerika Serikat sebagai pemimpinnya, terhadap rakyat 

Palestina yang terus disiksa dan dibunuh. Mereka pasti tidak akan dapat 

memengaruhi masalah internal Negara Israel, karena hukum 

internasional yang membuat semua Negara di dunia memiliki 

kedaulatan, tak terkecuali Israel. Kita akan menemukan bahwa Israel 

memiliki ‘hak’ yang tak terbantahkan untuk terus menindas rakyat 

Palestina, seperti halnya rakyat Palestina juga memiliki ‘hak’ yang tak 

terbantahkan untuk tidak ditindas, diduduki, dihancurkan, dibunuh, 

disiksa, dan lain-lain. Masing-masing akan memiliki ‘hak’ mereka 

sendiri, yang akan dipertahankan dengan kekuatan senjata mereka 

sendiri (dan orang lain). Semua orang tahu situasi seperti apa yang akan 

terjadi. 

Negara yang baru saja dibentuk dapat menjadi penghalang besar dalam 

jalan panjang dan sulit bagi rakyat Palestina menuju pembebasan, jika 

bukan karena alasan lain, yaitu karena sulit bagi mereka yang 

menderita untuk memahami hal-hal seperti itu. Konstitusi sebuah 

organisasi seperti Negara sering dipandang sebagai sesuatu yang 

positif. Kita merasa lebih kuat, kita memiliki kekuatan kontraktual 

dengan semua bangsa lain di dunia pada tingkat yang sama. Namun, 

bukankah ini hanya sebuah cara untuk memberikan kemiripan dengan 

negosiasi, dan pada kenyataannya melanjutkan penindasan? 

Bagaimana jika hasrat Arafat untuk menjadi kepala Negara tidak lebih 

dari sebuah cara diplomatis untuk menyingkirkan masalah tersebut? 

Tak seorang pun dapat mengatakan bahwa bukan ini yang sebenarnya 

terjadi. Bagaimanapun, tepuk tangan yang menyambut Negara 

Palestina dalam embrionya telah datang dari semua pihak, mulai dari 

para diplomat asing hingga organisasi-organisasi kawan-kawan yang 

tentu saja tidak bergerak di lingkaran kementerian. Apa yang menjadi 

penyebab keramahan niat ini? Pertama-tama, fakta bahwa baik para 
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menteri maupun kaum revolusioner otoritarian berada dalam 

gelombang yang sama: ukuran organisasi adalah apa yang menentukan 

kekuatannya, dan dari ‘kekuatan’ ini muncullah kemenangan. Hal-hal 

semacam ini, yang tidak akan pernah bisa kita bagi, tidak membuat kita 

merasakan sukacita yang diekspresikan oleh begitu banyak orang atas 

kelahiran Negara Palestina. 

Tetapi masih ada lagi. Menurut kami, Negara Palestina akan menjadi 

interlokutor diplomatik yang optimal. 

Tekanan akan dilakukan melalui jalur diplomatik. Akan ada upaya 

untuk membuat Israel memahami apa yang tidak ingin dipahaminya, 

yang tertutup dalam logika Negaranya. Namun, apakah semua Negara 

lain di dunia ini benar-benar peduli dengan nasib lima juta warga 

Palestina? 

Hal yang sama berlaku untuk kaum revolusioner otoritarian. Alternatif 

apa yang bisa mereka usulkan? Intervensi langsung terhadap Negara 

Israel? Dukungan langsung terhadap insureksi Palestina di teritori-

teritori pendudukan? Tentu saja tidak! Sekarang, karena Negara juga 

eksis untuk para pionir terbaru dari ‘struktur dengan cara apa pun’ ini, 

terdapat cara bagi mereka untuk mengorganisir dukungan mereka 

terhadap bayangan contoh-contoh sebelumnya. Dan semua masalah 

mereka akan terpecahkan. 

Kita tidak percaya bahwa keputusan Aljazair akan memperbaiki nasib 

rakyat Palestina, baik secara nyata maupun tidak nyata. Satu-satunya 

realitas yang bisa kita jadikan perhatian dan dukungan adalah ratusan 

anak muda yang melawan tank-tank Israel yang menduduki tanah 

mereka dengan melempari batu. Realitas ini tidak ada hubungannya 

dengan diplomasi atau Negara. 

[“No allo Stato Palestinese”, dipublikasikan di ProvocAzione no. 18, 

Desember 1988, hal. 1-2]  
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Setelah yang Horor, Rasa Jijik 

Saya tidak suka mengutip material dan mencantumkan semua rincian 

penindasan yang dilakukan Negara untuk mengerem pemberontakan 

kaum tertindas. Ini adalah pengaruh tipikal Anglo Saxon yang tidak 

banyak berguna dari sudut pandang ‘apa yang harus dilakukan’. 

Namun, kali ini, kita merasa harus membuat pengecualian. Saya pikir 

daftar singkat dari cara-cara yang sangat kejam yang digunakan [1989] 

untuk melawan insureksi Palestina di teritori-teritori pendudukan 

seharusnya membuat setiap individu yang memiliki martabat minimum 

merasa sangat prihatin. 

Bom gas air mata biasa seperti yang digunakan di Italia mengandung 

chloroacetophenon, yang dalam konsentrasi tertentu sangat berbahaya 

di area tertutup. Bom yang digunakan di Palestina diisi dengan 

dichlorobezilidene, yang sering kali mematikan bahkan di area terbuka 

jika mencapai konsentrasi 1K per 50 meter kubik. Ingatlah bahwa anak-

anak adalah yang paling terpapar terhadap bahaya ini, terutama ketika 

mereka berada dalam kondisi malnutrisi seperti yang dialami oleh 

banyak anak-anak Palestina. 

Kanister gas air mata yang lama berkapasitas sekitar dua setengah kilo 

telah diganti dengan 606 Jumbo yang menggunakan empat kilo gas dan 

dengan peluru karet 303 yang ketika ditembakkan akan memantul 

kemudian menyebarkan gas dan tidak dapat ditangani. Sekarang tentara 

Israel juga memiliki versi 909 yang mampu ditembakkan hingga 150 

meter, menyatukan efek gas dengan dampak kinetik bom pada tubuh 

siapa pun yang terkena. Hal ini terutama menyangkut orang tua, wanita, 

dan anak-anak, mudah untuk membayangkan konsekuensinya. 

Peluru karet, yang telah diuji coba di Irlandia Utara, kini digunakan 

secara reguler di Palestina, dan selama 22 bulan terakhir [Juni 1989] 

telah menyebabkan lebih dari 30 orang tewas. Peluru ini adalah bola 

karet tunggal yang menggantikan timah dalam selongsong peluru 

senapan 12 lubang, dengan kaliber 18 mm. Terkadang peluru karet ini 

memiliki interior logam, sehingga hampir selalu mematikan pada jarak 

di bawah 70 meter. 
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Sebuah mesin dengan konstruksi terbaru merespons batu-batu yang 

dilemparkan oleh para pemuda Palestina dengan batu-batu lainnya, 

ditembakkan secara beruntun dalam kuantitas yang begitu masif. 

Peranti yang dikenal sebagai ‘washing machine’ terpasang di mobil 

berlapis baja dan mengeluarkan semburan busa sebanyak 200 liter. 

Busa ini seketika membeku, mengubur hidup-hidup mereka yang 

terkena serangan jet tersebut. 

Kontrol pengintaian sekarang dilakukan oleh helikopter yang 

dikendalikan dengan radio yang dapat terbang rendah tanpa risiko 

seperti yang pernah dialami oleh helikopter biasa, yaitu jatuh bahkan 

oleh dua batu yang diarahkan dengan baik. 

Sebuah pesawat pengintai ultra-ringan khusus telah dirancang untuk 

menyurvei pedesaan: sebuah pesawat biplane seharga lebih dari 12 

juta. Pesawat ini terbang dengan kecepatan 180 km per jam dan hanya 

membutuhkan 16 jam pelatihan terbang. 

Pesawat pengintai pilot otomatis juga digunakan, yaitu model udara 

yang dikendalikan dengan radio dan di atasnya terpasang kamera video 

sehingga dapat mengirimkan gambar ke pusat operasional. Pesawat-

pesawat ini bergerak dengan kecepatan sekitar 75 km per jam dan 

terbang tidak lebih dari 25 menit. 

Sarana yang ultra-canggih ini mesti ditambahkan dengan sarana normal 

yang beraksi sejak awal bentrokan. Salah satu pasukan dengan 

perlengkapan terbaik di dunia mencoba – dan tidak berhasil – untuk 

menghancurkan orang-orang tak berdaya yang memberontak dengan 

melempar batu. Semua kehororan genosida klasik telah digunakan: 

deportasi massal, kamp konsentrasi, pembantaian tanpa pandang bulu, 

penghancuran rumah-rumah individu atau seluruh kelompok rumah, 

penembakan di tempat, kekerasan, pemerkosaan, serangan terhadap 

masjid, serangan terhadap Palang Merah, pembantaian terencana, 

penggunaan regu maut yang terdiri atas tentara kolonis dan tentara 

berpakaian preman. Daftarnya bisa terus berlanjut, tetapi itu akan 

menjadi daftar dejavu. 
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Hati-hati, kawan-kawan, saat ini kondisi-kondisi historis sepanjang 

masa kembali hadir, seolah-olah umat manusia, setidaknya dalam 

jangka pendek, (beberapa milenium), tidak dapat melarikan diri dari 

kematiannya. Banyak dari mereka yang saat ini membuat perbedaan 

historis mengingatkan kita pada kaum borjuis, yang sebelum Komune 

Paris 1871, berbaris di belakang Mazzini dengan keraguannya, 

kemudian pada hari-hari pembantaian merasa perlu untuk mendukung 

tesis mereka dengan turun ke jalan guna mencungkil mata para anggota 

komune yang tewas dengan ujung payung mereka. Sama seperti orang-

orang baik yang tinggal di dekat Dachau pada saat eksterminasi bangsa 

Yahudi yang memberikan laporan kepada pihak berwenang setempat 

karena asap dari ‘pabrik’ membunuh burung-burung yang bersarang di 

pepohonan di sekitarnya. Sama seperti mereka yang berkoar-koar dan 

berbicara mengenai ‘aspek positif’ dari nazisme saat ini. 

Hal terpenting yang perlu dicatat, sekali lagi, adalah bahwa masih ada 

waktu untuk mengeksaminasi dan berteori secara lebih-mendalam. 

Tetapi ada juga waktu ketika burung Minerva harus tidur, maka itulah 

saatnya untuk bertindak dan menghancurkan musuh. 

[“Oltre l’orrore, lo schifo”, dipublikasikan di ProvocAzione no. 21, Juni 

1989, hal. 5]  



41 
 

Mari Memboikot Produk-Produk Israel 

Aksi solidaritas terhadap perjuangan rakyat Palestina telah menyebar 

akhir-akhir ini. [1988] 

Yang terbaru adalah dari para delegasi dewan Coop di region Emilia 

dan Veneto, yang dalam sebuah surat kepada pihak manajemen pada 

tanggal 12 April, meminta agar pembelian produk Israel, jeruk, alpukat 

kurma, ditangguhkan. Manajemen, yang setia pada mentalitas pasar 

mereka, menjawab, “Untuk memaksakan pilihan politik dan evaluasi 

pada konsumen melalui pemilihan produk yang dijual secara preventif 

akan membatasi kebebasan memilih serta berekspresi.” Konyol. Yang 

lebih konyol lagi adalah retraksi dari dewan pabrik, yang setelah 

pertemuan dengan manajemen, menarik kembali permintaannya untuk 

melakukan boikot, dan alih-alih meneruskan ke bentuk-bentuk 

perjuangan yang lebih tajam, hanya membatasi diri pada pembagian 

selebaran yang meminta konsumen untuk tidak membeli produk 

tersebut. Pada dasarnya, posisi perusahaan diterima. 

Orang lain memutuskan untuk memilih metode yang berbeda. 

Panggilan telepon anonim masuk ke kantor-kantor redaksi berbagai 

surat kabar yang menginformasikan bahwa sejumlah jeruk Jaffa telah 

diracuni sebagai bentuk solidaritas terhadap bangsa Palestina yang 

sedang berjuang. Berita tersebut menciptakan kepanikan yang cukup 

parah di banyak wilayah di Italia. 

Namun tampaknya itu hanya sebuah ancaman, mengingat bahwa 

analisis terhadap jeruk tersebut tidak menunjukkan adanya jejak racun. 

Mari kita bayangkan apa yang akan terjadi jika seseorang mulai 

menyerang kepentingan Negara Israel secara lebih serius, tidak hanya 

produk-produknya tetapi juga perusahaan-perusahaan yang 

mendukung mereka dalam berbagai bidang, agen-agen perjalanan, dan 

lain sebagainya. 

[“Boicottiamo i prodotti israeliani”, dipublikasikan di ProvocAzione 

no. 13, April 1988, hal. 1]  
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Sebuah Bom Molotov di Turin 

Jika ada satu hal yang dapat dicatat mengenai pelemparan molotov 

terhadap toko buku ‘Luxembourg’ di Turin, maka hal itu adalah 

uniformitas total reaksi terhadapnya. Sungguh menyenangkan melihat 

bagaimana otoritas kota, regional, dan Negara, tak peduli dari partai 

mana pun mereka berada, serempak mengutuk ‘tindakan keji berupa 

intimidasi dan intoleransi’ tersebut. Kita juga senang melihat 

bagaimana berbagai asosiasi radikal dan ekstremis dari setiap warna 

termasuk para otonomis dari kolektif Turin (kita tidak tahu apakah ini 

menyangkut mereka semua) dan para anarkis Dulcis in Fundo juga 

bergabung dengan paduan suara malaikat ini. Dari apa yang muncul di 

surat kabar, karena semua yang kita ketahui saat ini berasal dari koran-

koran yang ‘terinformasi dengan baik’, kelompok ‘Berneri’ [anarkis] 

di Turin tampaknya juga merasa perlu untuk mengutuk ‘resurjensi 

rasisme Nazi’. Dan ini masuk akal, jika kita mengingat isi komunike 

dari kelompok ‘L. Fabbri’ dari Forli dan beberapa kelompok anarkis 

Milan yang kami reproduksi dalam catatan di bawah ini. Begitu banyak 

keseragaman niat yang benar-benar menghibur. Bagi pihak otoritas dan 

‘kaum revolusioner’ untuk saling berjabat tangan adalah sesuatu yang 

menunjukkan adanya harapan ke masa depan. 

Sebaliknya, kita memiliki beberapa keraguan. Ada beberapa hal yang 

tidak kita ketahui, dan kita akui itu. Hal-hal lain yang kita ketahui 

dengan pasti, sehingga kita akan berbicara dan tidak diam karena 

konformitas atau ketakutan.  

Apa yang tidak kita ketahui adalah kata-kata yang sebenarnya dari 

komunike tersebut. Fakta bahwa komunike tersebut ditandatangani – 

jika apa yang dilaporkan oleh surat kabar adalah benar – dengan tanda 

tangan anarkis baru, ‘Gruppo (o Gruppi?) Anarchici Rivoluzionario’ 

(Kelompok Anarkis Revolusioner) (surat kabar lain menyebutnya 

sebagai ‘Anarkis Revolusioner’) tentu saja membuat kita harus 

menyertai sketsa analisis singkat mengenai alasan-alasan di balik 

gerakan tersebut – yang eksis dan akan kita bicarakan di sini. Gagasan 

untuk sekadar melakukan panggilan telepon dengan menggunakan 

tanda tangan seperti itu adalah bagian yang paling tidak kredibel dari 



43 
 

keseluruhan kejadian ini. Kita tidak tahu apakah referensi ke PLO 

(sebagian orang mengatakan ‘panjang umur PLO’) itu benar atau tidak, 

dan jika benar, maka hal ini akan menjadi elemen keraguan lainnya. 

Anarkis mana yang akan mengatakan hal seperti itu? Dapatkah Anda 

percaya bahwa seorang kawan tidak mengetahui bahwa PLO adalah 

suatu pemerintahan yang berfungsi penuh, (dengan sayap kiri dan 

kanannya) yang mengelola sebuah Negara masa depan dan 

mengarahkan operasi intelijen yang merupakan salah satu yang paling 

maju di dunia Arab? Tentu saja tidak. 

Dengan adanya pengakuan ketidaktahuan ini, ada beberapa hal yang 

kita ketahui. Kita tahu betul bahwa perjuangan melawan kekuasaan 

Israel yang luar biasa dan proyeknya untuk mengeksterminasi rakyat 

Palestina (yang tidak ada kaitannya dengan PLO) bukanlah “fakta” 

yang hanya terjadi di negeri nun jauh di sana. Ini adalah sesuatu yang 

menyangkut kita semua, semua orang, yang memiliki nasib manusia 

(dan orang-orang) termasuk rakyat Israel (yang tidak ada kaitannya 

dengan kepentingan Negara Israel), di dalam hatinya. Dan hal ini 

membuat sebagian dari kita ingin melakukan intervensi dalam 

perbuatan, tidak hanya dengan gerakan yang kurang lebih simbolis atau 

dengan pertempuran deklarasi yang kurang lebih mengutuk kaum fasis 

yang mendominasi Negara Israel. Kita dipenuhi dengan kemarahan 

atas serangan-serangan yang dilakukan oleh polisi dan tentara Israel 

terhadap anak-anak, perempuan, dan orang tua, populasi tak berdaya 

yang berjuang untuk bertahan hidup dengan hanya berbekal batu-batu 

dari ghetto-ghetto yang hanya menjadi pengingat yang jauh dari apa 

yang dahulunya menjadi tempat mereka hidup sehari-hari, seperti 

halnya para kawan yang menyusun deklarasi di atas. Di sana, 

kemarahan tersebut menjadi dasar dari pertimbangan positif kita 

terhadap aksi tersebut. Ya, positif, bahkan jika kita adalah satu-satunya 

yang mengatakannya secara terbuka (karena sejauh yang kita tahu, 

banyak kawan-kawan yang mendeklarasikan diri mereka secara 

personal mendukung aksi tersebut). Kita tidak takut untuk mengakui 

bahwa penghancuran toko buku pro-Israel tidak membuat banyak 

orang marah dalam menyikapi peristiwa-peristiwa semacam itu.  
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Tentu saja, kita tidak tahu apakah kawan-kawan ini anarkis atau bukan, 

atau apakah mereka lebih atau kurang sadar akan sejarah anarkisme dan 

alasan-alasan serta teori-teori anarkis (banyak kawan-kawan, terutama 

yang masih sangat muda, menjadi anarkis bahkan sebelum mereka 

sadar akan banyak pertanyaan historis dan teoretis yang menjadi akar 

dari aksi anarkis). Yang kita ketahui adalah bahwa tujuan yang diserang 

tampak benar bagi kita. Siapa pun yang membela kepentingan Negara 

Israel di masa kini harus diserang, mungkin dengan penjelasan yang 

tepat mengenai alasan-alasannya. Di sisi lain, siapa pun yang membela 

kepentingan rakyat Israel – yang tidak diragukan lagi juga merupakan 

kepentingan kita sendiri – pada saat yang sulit ini, dengan melihat 

mereka tidak berbeda dengan kepentingan rakyat Palestina, harus 

mampu melakukannya dan mampu menjelaskan bagaimana, dari sudut 

pandang kelas, kepentingan-kepentingan ini berbeda dengan 

kepentingan Negara Israel. Dengan hanya mengagungkan ‘budaya’ dan 

agama Yahudi, elemen-elemen yang menjadi basis dan melanggengkan 

eksistensi Negara Israel saat ini, hanya memberikan pelayanan kepada 

para pembunuh yang tidak hanya membantai bangsa Palestina, namun 

juga menindas dan membingungkan rakyat Israel. 

Untuk mendapatkan gambaran tentang iklim di Turin, kami mencatat 

bahwa setelah serangan terhadap toko buku ‘Luxembourg’, 

penggerebekan polisi dilakukan terhadap kelompok squat ‘El Paso’. 

Selain itu, sejumlah kawan dihentikan pada malam itu ketika sedang 

melakukan fly-posting tentang program video El Paso, dan dibawa ke 

kantor polisi di mana mereka ditahan hingga pukul 7 pagi.  

Berikut ini adalah teks dari Forli: “Menyusul berita penyerangan 

terhadap toko buku ‘Luxembourg’ di Turin yang diklaim oleh apa yang 

di-sebut sebagai kelompok ‘Anarkis Revolusioner’, kelompok anarkis 

‘Luigi Fabbri’ dari Forli merasa memiliki kewajiban moral untuk 

mengambil posisi terhadap penyerangan ini dan klaim yang 

menyertainya. Menentang serangan tersebut, karena mereka 

menganggap tidak masuk akal dan anti-libertarian untuk 

menggunakan kekerasan semacam ini terhadap posisi yang berbeda 

atau bertentangan dengan posisi mereka. Menentang klaim tersebut, 
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karena mereka menganggapnya bertentangan dengan prinsip-prinsip 

anarkisme untuk mengikuti politik militeris PLO. Pada saat yang sama, 

ia mengekspresikan solidaritas dengan rakyat Palestina yang saat ini 

mendapati diri mereka tertindas oleh militerisme Negara Israel. Akan 

tetapi, solidaritas semacam itu tidak dapat diidentikkan dengan 

perasaan rasialisme anti-Yahudi atau tindakan kekerasan tanpa syarat 

terhadap setiap pemikiran yang berbeda dengan pemikiran kami. 

Terhadap kata-kata, kami merespons dengan kata-kata, melampaui 

segala praktik kecaman dan penindasan.” 

Forli, 15 April 1988. Andrea Papi, atas nama kelompok anarkis ‘Luigi 

Fabbri’. 

Berikut ini adalah teks dari Milan: “Menyusul serangan yang 

dilakukan tadi malam terhadap toko buku Luxembourg di Turin milik 

Angelo Pezzana, dan mengingat bahwa, menurut media, tanggung 

jawab atas serangan tersebut diklaim oleh ‘sekelompok anarkis’, maka 

inisiatif Milan saat ini mengirimkan telegram berikut kepada Angelo 

Pezzana. ‘Kami mengekspresikan solidaritas kami dalam menghadapi 

serangan keji terhadap toko buku Luxembourg, sebuah tanda lain dari 

anti-semitisme dan intoleransi yang selalu diperjuangkan oleh para 

anarkis di luar perbedaan ideologis yang kami miliki dengan Anda 

dalam pertempuran untuk kebebasan berbicara.’” 

Kelompok editorial ‘A Rivista Anarchica’ Utopia Bookshop, Centro 

Studi Libertari, lingkar anarkis ‘Ponte della Ghisolfa’. 

[“Una Molotov a Torino”, dipublikasikan di ProvocAzione no. 13, 

April 1988, hal. 5]  
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Inisiatif Baru Bangsa Palestina 

Sebuah bentuk serangan baru telah digunakan dalam insureksi yang 

telah berlangsung selama lebih dari tujuh bulan di teritori-teritori 

pendudukan Gaza dan Tepi Barat. Selain bentrokan yang terus 

berlanjut dengan tentara pendudukan Israel, lebih dari 20 kebakaran 

telah melanda tanaman dan hutan Israel. Meskipun sering terjadi 

serangan ganas dari tentara kolonis Israel, beberapa ratus hektar telah 

dihancurkan. Sebuah pabrik minyak biji dan sebuah fasilitas irigasi 

juga telah terbakar habis. Terakhir, sebuah pabrik tekstil di Tel Aviv 

telah hangus terbakar. Semua ini dimulai sejak pertengahan bulan Juni. 

Beberapa minggu sebelumnya terjadi serangan terhadap pembangkit 

listrik dan menara-menara bertegangan tinggi. Serangan-serangan ini 

menyebabkan pemadaman listrik di kota-kota terpenting di Israel: 

Yerusalem, Tel Aviv, Nablus, Bethlehem, dan di Jalur Gaza itu sendiri. 

Bagi para pecinta alam yang kesal dengan berita kebakaran hutan dan 

penghancuran tanaman tak berdosa, kami ingin menunjukkan bahwa 

ada juga berita dari pihak Israel. Rakyat Palestina yang memberontak, 

dengan hanya bersenjatakan batu dan beberapa bom molotov, kini 

dihadapkan pada gas beracun, yang menurut perhitungan Palang Merah 

Internasional (sebuah organisme yang tentu saja tidak berpihak pada 

bangsa Palestina), telah menimbulkan lusinan korban. 

[“Nuove iniziative palestinesi”, dipublikasikan di ProvocAzione no. 15, 

Juli 1988]  
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Bagaimana Seseorang Menjadi seperti yang Kemarin 

Gejolak Mein Kampf semakin mencengangkan. Menyusul upaya 

Negeri Bavaria untuk memblokir publikasi buku Hitler di Denmark, 

tampaknya di Israel terjemahan pertama dalam bahasa Yiddi oleh 

penerbit yang mengkhususkan diri pada teks-teks universitas akan 

segera diterbitkan. 

Kaum muda harus memiliki dokumentasi tangan pertama, kata para 

editor edisi Academon. Dan teks Hitler tentu saja menyediakan 

dokumentasi ini. Berlawanan dengan apa yang dikatakan oleh mereka 

yang menyangkal proyek eksterminasi bangsa Yahudi secara total, 

buku ini memaparkan apa yang sebenarnya dipraktikkan oleh Nazi 

dengan detail yang sangat presisi. Namun, hal itu bisa jadi merupakan 

kepentingan yang terlalu sempit dan nyaris tidak kredibel, terutama jika 

Anda mempertimbangkan fakta bahwa kelas manajerial Yahudi sangat 

terpelajar dan menguasai banyak bahasa, terutama bahasa Jerman. 

Mereka dapat dengan mudah memperoleh informasi tanpa harus 

menggunakan terjemahan dalam bahasa Yiddi. 

Alasan lainnya adalah kebutuhan untuk merespons permintaan akan 

‘buku’ di tingkat massa. Permintaan ini tidak terbatas pada kaum 

Ashkenazim yang berbudaya di Negara Yahudi, tetapi juga mencakup 

kelas Sephardi yang lebih rendah serta tereksploitasi, yang merupakan 

massa yang mendorong keberlanjutan dan pengembangan kolonisasi 

liar di teritori-teritori Palestina yang diduduki. 

Dalam campuran ide yang luar biasa yang eksis saat ini, tidak ada yang 

aneh dengan fakta bahwa pembaca Mein Kampf di masa depan adalah 

orang-orang Yahudi, terutama yang berkulit hitam. 

[“Come si diventa quelli di ieri”, dipublikasikan di Canenero no. 16, 

24 Februari 1995]  
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Bukan Hanya Sekadar Kancing 

Kepolisian tetaplah kepolisian karena alasan sederhana bahwa sebuah 

Negara, bahkan Negara yang porak-poranda seperti Negara Palestina, 

tetaplah sebuah Negara. 

Sekarang, bagi siapa pun yang pada masanya telah berjuang demi cita-

cita pembebasan rakyat Palestina (masing-masing dengan caranya 

sendiri yang kecil sekalipun mungkin telah memberikan 

kontribusinya), hal ini memiliki signifikansinya tersendiri. 

Membayangkan bahwa kawan-kawan dalam perjuangan, sebuah 

perjuangan yang pernah menyebar seperti wabah di seluruh Eropa dan 

sekitarnya, kini mengenakan seragam berkancing mengkilap, sebuah 

imitasi yang buruk dari kepolisian Inggris, sungguh tidak dapat dicerna. 

Tetapi polisi tidak hanya mengenakan seragam, mereka tidak hanya 

mengkilapkan kancing baju mereka; mereka mengontrol, merepresi, 

memukuli, dan sesekali menembak hingga membunuh tanpa berpikir 

panjang. 

Gaza bukanlah kota yang besar, hanya ada sedikit jalan aspal, dan 

seperti di banyak wilayah lain di dunia Arab, jalan-jalan yang ada di 

sana terlihat seperti jalan kecil di pedesaan. Polisi-polisi Arafat kini 

berada di area di mana Shin Bet Israel pernah ditempatkan. Tidak hanya 

polisi, tetapi juga pengadilan, penjara, dan dinas rahasia. Semuanya 

kecil, tidak terlalu efisien, namun yang terpenting adalah 

pemikirannya. 

Apa yang terjadi dengan Intifada? 

Tentu saja, hal ini berlangsung melawan para bos lama dan baru. Jadi, 

anak laki-laki dan perempuan ditangkap, dibawa ke gedung multifungsi 

penindasan Negara Palestina, diinterogasi oleh para investigator yang 

merendahkan dan diadili oleh para hakim yang tidak masuk akal. 

Mereka juga anak-anak, hanya sedikit lebih dewasa, lahir di kamp-

kamp konsentrasi. Apa yang dapat mereka katakan di bawah arahan 

strategis yang diterangi oleh Pemimpin besar? 
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Dengan cara yang sama seperti kita membutuhkan waktu bertahun-

tahun untuk meyakinkan diri kita sendiri bahwa orang-orang Israel 

adalah penyiksa meskipun mereka baru saja keluar dari kamp-kamp 

eksterminasi, sekarang entah berapa lama waktu yang dibutuhkan 

untuk melihat bahwa orang-orang Palestina, yang pada suatu waktu 

adalah kawan, esok lusa bisa menjadi penyiksa. 

Realitas berevolusi, dan dalam evolusi topeng yang disembunyikan 

manusia untuk melafalkan peran mereka berubah. Namun, sering kali 

peran di balik topeng itu juga berubah, tanpa disadari oleh siapa pun. 

[“Non solo bottoni”, dipublikasikan di Canenero no. 20, 24 Maret 

1995, hal. 2]  
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Polisi Palestina 

Di Gaza, sang raja sudah tak lagi bertakhta. Insureksi dengan batu dan 

keputusasaan kini beralih ke polisi Palestina yang baru, yang 

dipersenjatai oleh Arafat untuk menjaga perdamaian dan ketertiban 

demi kepentingan, terutama para bos Israel. 

Polisi tetaplah polisi. Para fedayeen lama menjadi sadar akan hal ini 

dengan biaya yang harus mereka tanggung. Dan di sepanjang jalan 

berdebu di mana banyak dari kita meninggalkan hati kita, tangisannya 

adalah keputusasaan yang belum pernah kita dengar sebelumnya. 

[“La polizia palestina”, dipublikasikan di Canenero no. 5, 24 

November 1994, hal. 7]  
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Dari Marx hingga ke Uri 

Banyak hal yang berubah di Palestina. Banyak hal lain yang tetap 

seperti apa adanya. Kemiskinan dan kebencian merajalela seperti biasa, 

terutama kebencian terhadap pasukan pendudukan, yaitu tentara Israel 

yang masih berada di teritori-teritori tersebut. 

Apa yang lebih natural daripada membenci invader? Hanya para 

politisi yang telah terjebak pada musuh dan terjangkit kemungkinan 

adanya pemerintahan internal dan boneka dari sebuah Negara, 

bukannya kontinuitas perjuangan, yang dapat berpikir secara berbeda. 

Banyak orang Palestina, tidak siap untuk menerima kohabitasi yang 

didasarkan pada pembelaan terhadap kepentingan pihak yang terkuat. 

Hal ini menjelaskan penyebaran resistansi, yang hadir hampir secara 

seragam di bawah lambang Hamas, di dalam Negara Palestina yang 

baru lahir. Organisasi ini merupakan kelompok bersenjata yang paling 

konsisten pada saat ini. Mereka memiliki sarana yang cukup memadai, 

seperti yang terlihat dalam ledakan beberapa hari yang lalu [1995] yang 

meledakkan seluruh arsenal. 

Tidak ada yang lebih mudah di region tersebut selain menemukan 

seorang anak laki-laki berusia antara dua belas hingga enam belas 

tahun, yang lahir dan dibesarkan dalam kemiskinan serta kekerasan di 

kamp-kamp konsentrasi, yang cenderung mendengarkan argumen-

argumen yang menentang Arafat dan proyeknya untuk mewujudkan 

Palestina yang merdeka serta hidup berdampingan dengan Israel yang 

merdeka. Tidak ada yang lebih mudah daripada mendorong anak-anak 

ini untuk melakukan pemboman bunuh diri. 

Itulah yang dipersiapkan oleh para anggota Izz al-Din al-Hassam, sayap 

bersenjata Allah, yang terdiri bukan dari para pemuda tetapi dari para 

fanatik agama, yang mempersiapkan mereka untuk – mati syahid dalam 

perang melawan kaum kafir. 

Dua puluh-lima tahun yang lalu, dalam kondisi yang tentu saja tidak 

lebih baik dari kondisi saat ini, perjuangan bangsa Palestina hampir 

seluruhnya didasarkan pada jenis indoktrinasi yang berbeda, 

indoktrinasi marxis. 
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Pada saat itu para perantara berjenggot panjang menjanjikan mereka 

bantuan dalam bentuk uang dan senjata; sekarang para ulama Islam 

menjanjikan kehidupan abadi di surga yang penuh dengan Uri. 

[“Da Marx alle Uri”, dipublikasikan di Canenero no. 22, 7 April 1995, 

hal. 2]  
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Aspek Nyata dari yang Tak Terpikirkan 

Kaki bukit di bagian timur Yerusalem memberikan kesejukan tertentu 

yang sering kali sulit ditemukan di tempat lain, di pusat kota maupun 

di jalan-jalan sempit pusat kota. Tentu saja, orang-orang kaya yang 

tinggal di sana. 

Oleh karena itu, ekspansi ke arah timur adalah ekspansi para pemukim 

kelas-atas. Orang miskin Sephardi tidak tinggal di perbukitan. 

Sekarang bahkan penduduk Palestina tidak tinggal di sana lagi. Bahkan 

proses ekspropriasi semakin meluas. Banyak desa-desa Arab di 

pinggiran kota, terutama di pinggiran utara dan timur, telah dijadikan 

sebagai sabuk urban oleh wali kota dan dianggap sebagai bagian 

integral dari Yerusalem, sehingga menjadi subjek ekspropriasi. 

Prosedur ini sering kali difasilitasi dengan menuduh penduduk asli 

sebagai bagian dari, mendukung atau setidaknya mengenal, ekstremis 

Palestina. 

Hal ini mirip dengan teknik yang pernah digunakan oleh Nazi di 

Jerman untuk mengusir orang Yahudi dari properti mereka. Sebagian 

besar warga Israel (ironisnya, mayoritas yang hiper-konservatif ini 

tidak hanya terdiri dari Ashkenazim, tetapi juga, dan menurut saya, 

sebagian besar, dari Sephardi, yaitu sektor termiskin dari populasi 

Yahudi) menyetujui kebijakan perampasan dan aneksasi ini. Mereka 

yakin bahwa dengan demikian mereka akan dapat mengakhiri impian 

Palestina untuk menjadikan Yerusalem sebagai ibu kota mereka. 

Sementara itu, Moshe Zimmerman, kepala departemen studi Jerman di 

Universitas Yahudi Yerusalem, telah mendeklarasikan bahwa 

mayoritas dari pemuda Yahudi yang dibesarkan di Hebron, Tepi Barat, 

dan oleh karena itu, di bekas teritori-pendudukan yang kini berada di 

bawah yurisdiksi Palestina, yakin bahwa mereka adalah bagian dari ras 

yang superior, persis seperti yang diyakini oleh para pemuda Hitler. 

Sang profesor mendokumentasikan informasi ini dengan menggunakan 

penelitian yang dilakukan terhadap berbagai lagu dan puisi yang 

diciptakan oleh sejumlah anak Hebron untuk menghormati Baruch 
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Goldstein, penulis pembantaian di makam para leluhur beberapa bulan 

yang lalu. [1995] 

Mosche Zimmerman, yang baru-baru ini menyunting edisi bahasa 

Ibrani dari Mein Kampf karya Hitler, menjawab mereka yang 

menuduhnya mendukung penyebaran ideologi Nazi, bahwa rasisme 

telah disebarkan di antara orang-orang Yahudi melalui pembacaan 

Alkitab oleh para ekstremis zionisme. 

[“L’aspetto ovio dell’impensabile”, dipublikasikan di Canenero no. 25, 

5 Mei 1995, hal. 9]  
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Keajaiban dari yang Terburuk 

Penggunaan pengadilan ringkas oleh peradilan Palestina yang telah 

mulai berfungsi di Gaza saat ini. Penyiksaan dan kondisi penjara yang 

mengerikan juga merupakan fakta sehari-hari yang tidak bisa dihindari. 

Semuanya tampaknya berguna untuk mempertahankan hantu 

kekuasaan yang ada pada diri Arafat. Secuil kekuasaan, yang seperti 

halnya semua kekuasaan, selalu berfungsi dengan cara yang sama: 

yaitu dengan memenjarakan, menyiksa, dan membunuh. 

Saya tahu bahwa banyak orang akan merasa sulit untuk mempercayai 

hal ini. Apa yang tersisa dari revolusi impian mereka? Bagaimana 

dengan pengorbanan dan begitu banyak orang yang tewas? Apakah 

semuanya sia-sia? 

Tentu saja, bagi mereka yang menipu diri mereka sendiri bahwa 

pendirian sebuah Negara Palestina adalah jalan termudah, atau jalan 

yang lebih baik dari dua jalan yang buruk, untuk membebaskan rakyat 

Palestina, delusi tersebut pastilah sangat menyesakkan. Tidak demikian 

halnya dengan penulis ini, yang memiliki kesempatan untuk 

memperdalam pengetahuannya mengenai komposisi kepemimpinan 

Arafat, yang telah lama mengecam ideologi konservatifnya dan praktik 

kontrol serta penindasannya. 

Mengenakan seragam ‘gerilyawan di belakang garis’, kini Yasser tua 

secara praktis telanjang. Dia tidak punya apa-apa lagi untuk ditimbang 

kecuali kebodohan eksesif dari beberapa komponen Hamas. Tidak 

dapat melihat bagaimana mereka dapat hidup tanpa Iran dan dunia 

Islam internasional, mereka terus melanjutkan kebodohan yang sama 

selama beberapa dekade dengan cara yang sama seperti kekuatan-

kekuatan Palestina lainnya di masa lalu yang tidak dapat melihat 

bagaimana mereka dapat hidup tanpa marxisme (dan juga bantuan 

dalam bentuk uang dan persenjataan dari negara-negara Timur). 

Dia bisa mengambil jalan penindasan yang semakin ganas. Dengan 

cara ini, Arafat akan terisolasi dari rakyatnya sendiri dan mendukung 

perkembangan integrisme, sisi lain dari koin yang menjadi akhir 

menyedihkan dari fanatisme terhadap segala kemungkinan kebebasan 
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dan perdamaian. Atau dia bisa menjadi semakin lebih dan semakin 

otomatis sebagai gendarmeri Israel karena mereka menyuruhnya 

melakukan semua pekerjaan kotor tersebut. 

Apa yang akan tersisa dari budaya Palestina dan mentalitas terbuka 

serta bebas dari orang-orang, yang belum lama ini, menyambut 

pemukiman pertama orang-orang Yahudi dengan cara yang ramah dan 

bersahabat, mengundang mereka untuk bekerja sama dalam 

kohabitasi? Mentalitas dan watak semangat ini masih eksis dalam 

gagasan maupun budaya Palestina saat ini, tetapi untuk jangka waktu 

berapa lama? Pekerjaan yang telah dilakukan kemarin untuk 

menghancurkan semua kohabitasi dan memaksakan dominion absolut 

mereka atas tuan rumah kuno mereka, sedang dilanjutkan oleh mereka 

yang hanya ingin membalikkan situasi ini dan memaksakan kekuasaan 

absolut mereka sendiri. 

Setiap pertempuran antara para calon dominator akan melewati gunung 

mayat. Dalam kasus seperti itu, algojo senantiasa bekerja.  
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Alasan-Alasan Integrisme 

Ketika kita mendapatkan ideologi kemajuan pada abad ke-18, kita 

berakhir dengan produk sub-standar: ilusi bahwa kemajuan ini hanya 

bisa menjadi hasil dari keyakinan awam yang telah mengesampingkan 

agama. Dengan kata lain, para pemikir Pencerahan dengan Voltaire 

sebagai pemimpinnya, percaya bahwa dengan mengeliminasi perang 

agama: kebencian, persekusi, dan pembantaian juga akan tereduksi. 

Kita dapat melihat kembalinya premis ini, yang diperkuat tanpa 

berpikir panjang, dalam seluruh apa yang di-sebut budaya kiri sekitar 

akhir tahun enam puluhan. Budaya ini berubah dari antiklerikalisme 

dan ateisme yang liar menjadi semacam dialog dengan kekuatan 

progresif Katolikisme dan Protestanisme. Tipikal ilusi kultural ini 

adalah hasil dari saintisme nasionalis. Pada awal tahun 60-an saya telah 

menunjukkan bahwa baik ateisme sederhana maupun antiklerikalisme 

tidak cukup jika keduanya tidak lebih dari sekadar ekspresi 

rasionalisme buta. Adalah penting bagi manusia untuk mengevolusi 

penolakannya terhadap Tuhan dengan tanggung jawab personalnya 

sendiri dan keterlibatan individu dalam perjuangan melawan otoritas. 

Negara dan Tuhan, seperti yang dikatakan Proudhon, berjalan 

beriringan dan saling melengkapi. Namun, responsibilitas individual 

ini tidak termaterialiasi dan Tuhan dipindahkan dari surga ke bumi 

dengan segala muatannya. Dia disangkal atas nama sains atau alasan, 

atau bahkan lebih buruk lagi atas nama partai atau Negara. Di beberapa 

tempat, agama dihapuskan melalui keputusan menteri. 

Ilusi progresif menampilkan hal ini sebagai sebuah langkah maju dalam 

jalan perkembangan teoretis yang tak terhindarkan. Lebih baik 

memiliki museum, perpustakaan, kolam renang, dan ruang konferensi 

sebagai pengganti gereja. Lebih baik, tanpa diragukan lagi, karena 

gereja bukan hanya tempat yang menanamkan ajaran yang merusak 

martabat manusia, tetapi juga kesempatan untuk memperkuat kekuatan 

yang paling otoritarian dan represif. Baiklah, tetapi jika agama ditekan 

oleh keputusan menteri atas nama pemikiran otomatis dan kita melihat 

hal ini sebagai sesuatu yang positif karena bergerak ke arah kebebasan, 
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yaitu bergerak ke arah masa depan yang tidak akan gagal menuju 

anarkis, maka kita keliru. 

Sayangnya, hal ini sama sekali tidak berarti bahwa sejarah bergerak 

menuju anarki. Ungkapan Bovio harus dilihat dalam ideologi positivis 

pada masanya. Perjuangan melawan agama harus dilakukan bersamaan 

dengan perjuangan melawan Negara. Hal ini tidak dapat didelegasikan 

kepada ‘kulturekampf’ bismarckian yang baru. Ini akan menjadi tragedi 

seperti yang pertama. Perasaan kaum tertindas akan dengan mudah 

menemukan jalan menuju agama yang dimaksudkan sebagai 

penghiburan bagi mereka yang bersahaja, harapan akan kehidupan 

yang lebih baik, setidaknya di alam baka, dan diperkuat dengan aura 

kemartiran, tugas para imam (dalam berbagai bentuk) akan 

disederhanakan. Tidak ada yang lebih baik daripada resurjensi 

integrisme, dengan segala konsekuensinya berupa pengondisian yang 

kaku, orang-orang yang melihat madonna, demonstrasi massa, dan lain 

sebagainya. 

Itulah sebabnya perjuangan melawan Tuhan dan Gereja, ateisme dan 

konsekuensinya antiklerikalisme, harus selalu dimulai dari sudut 

pandang kelas yang benar. Perjuangan ini harus dimulai dari sebuah 

analisis terhadap realitas ekonomi yang tidak dapat dianggap sebagai 

sesuatu yang asing untuk didelegasikan kepada sejarah yang selalu 

bergerak ke arah kemajuan. Kaum intelektual selalu membuat klaim 

yang tidak bersubstansi ini. Mereka berpikir bahwa mereka dapat 

membatasi diri mereka sendiri pada kritik ateis atau antiklerikal 

spesifik, sementara yang lain terserah pada orang lain untuk menarik 

diri mereka sendiri dalam aksi revolusioner yang konkret. Hal ini 

menunjukkan kemiskinan dan kepengecutan para intelektual sekaligus 

mereka yang tidak menjadi intelektual karena kajian-kajian superfisial 

dilettante mereka, membiarkan diri mereka terpesona tanpa 

pemahaman. 

Barbarisme bukanlah bagian dari masa lalu, ia bukan milik museum 

kengerian yang telah kita letakkan di belakang kita, ia berjalan bersama 

kita. Ini bukan hanya resurjensi integrisme, neofasisme, atau anti-

semitisme, tetapi juga tatanan dunia yang baru. Barbarisme ini terutama 
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didasarkan pada diskriminasi yang menjadi semakin nyata, tidak hanya 

antar Negara, tetapi juga antar kelas di setiap Negara. Kepercayaan buta 

terhadap sains yang tidak mampu menyelamatkan manusia dan bahkan 

mungkin planet ini adalah barbarisme yang diam-diam berkontribusi 

pada akumulasi senjata atom serta gas-gas mematikan dengan kapasitas 

inventif yang sama dengan yang digunakan untuk memproduksi obat-

obatan dan penyakit baru. Gagasan yang mendukung mekanisme 

bawah tanah animistik yang telah menggali dengan mengorbankan 

orang miskin dan tereksploitasi sepanjang sejarah juga merupakan 

barbarisme. Ini merupakan kepercayaan yang tidak dapat memeriksa 

penyebaran integrisme. Semua massa yang besar, terutama di negara-

negara Islam dan Timur, tetapi juga di Italia, yang mencapai visi situasi 

ekonomi dunia setelah modifikasi politik beberapa bulan terakhir, 

dapat menjadi korban dari harapan mereka sendiri dan penipuan orang 

lain. Kaum moderat Aljazair, dengan kaum moderat di negara-negara 

Islam lainnya, tidak dapat menghadapi gelombang integrisme ini 

dengan omong kosong ideologis, mereka hanya dapat melakukannya 

dengan memperbaiki kondisi ekonomi masyarakat. Sering kali hal ini 

tidak dilakukan karena kepentingan internasional dan kondisi objektif 

menghalangi kemungkinan itu terjadi. 

Integrisme religius juga berkembang di negara-negara Timur 

mengikuti perubahan yang terjadi di Negara-Negara komunis ‘yang 

sebenarnya’, sesuatu yang sangat berbeda dengan komunisme yang kita 

maksud, tetapi itu adalah persoalan lain. Di sini, dorongan integrisme 

wojtilian mendorong berbagai versi lokal untuk muncul kembali 

termasuk, secara tidak langsung, versi Islam dan tensi nasionalis yang 

menyertainya menjadi sangat penting. Ada juga kebangkitan di Italia 

dari Katolikisme integriste dalam gerakan-gerakan lokal yang dapat 

tumbuh dan pada akhirnya terhubung dengan gerakan Katolik. 

Kemungkinan peningkatan integrisme religius tidak boleh diremehkan. 

Kita harus mengembangkan instrumen kritik yang efektif untuk 

menghindari penyamaran determinis yang selalu berakhir dengan 

melanggengkan konstitusi kediktatoran Negara (fasis dan komunis), 

atau rasionalisme saintifik yang telah membawa dunia ini ke kondisi 
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pemiskinan dan kehancuran seperti sekarang. Kita menghadapi 

kelahiran kembali agama tidak hanya dalam manifestasi massal yang 

mengindikasikan keadaan-buruk, tetapi juga penguatan kekuatan 

berbagai Gereja, dengan semua konsekuensi negatif yang selalu dapat 

terjadi. 

Itulah sebabnya selalu baik untuk mulai berjuang segera tanpa 

menunggu orang lain melakukannya di tempat kita.  
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Di Balik Hantu Carpentras 

Anti-semitisme telah mengekspresikan dirinya dalam berbagai cara, 

baik secara teoretis maupun dalam perbuatan selama berabad-abad. Hal 

ini telah dibangun ke dalam refleksi historis dan filosofis yang 

bertujuan untuk menunjukkan alasan kebencian terhadap orang-orang 

yang dianggap sebagai bukan-manusia, serta diekspresikan dalam 

praktik-praktik pemusnahan, pogrom, dan genosida. 

Di sepanjang sejarah, gerakan ketakutan dan keraguan irasional 

terhadap bangsa Yahudi telah mengambil dua bentuk. Yang pertama, 

yang lebih kuno dan artikulatif, bersifat religius, sedangkan yang 

kedua, yang lebih skematis dan terkini, bersifat rasis. Jika hasil dari 

kedua penyimpangan ini sering kali identik, titik awal atau penggunaan 

cara-cara tertentu untuk menyerang dan menghancurkan orang-orang 

Israel kuno yang sekarang tersebar di seluruh dunia, tidak demikian. 

Saya tahu bahwa terdapat ‘teori darah’ Katolik yang dikembangkan 

segera setelah ‘penaklukan’ Spanyol dengan tujuan membuka kedok, 

konversi ke agama Katolikisme yang dianggap instrumental. Namun, 

dalam lingkup teologi Kristen, hal ini selalu berada di bawah teori yang 

mendukung ide ‘kudeta besar’, yaitu pembunuhan Tuhan. Di sisi lain, 

tesis rasis yang dikembangkan belakangan ini mengedepankan klaim-

klaim pseudo-saintifik untuk menjustifikasi perlunya memusnahkan 

bangsa Yahudi. Tidak hanya bangsa Yahudi, dalam tesis yang sama 

juga dianggap perlu untuk mereduksi orang-orang yang bukan Yahudi 

tetapi dianggap lebih inferior, seperti bangsa Slavia, ke status 

subhuman. Telah dikatakan bahwa Nazi melepaskan perang Dunia 

Ketiga dengan invasi ke Rusia karena adanya benturan antara metode 

(misalnya presensi komisaris politik dalam tentara, eliminasi massal 

tahanan, dll.). Dan tujuannya, yaitu gerakan besar-besaran, 

menundukkan massa ke kondisi perbudakan, dan lain sebagainya. 

Namun hanya tradisi anti-Semit Katolik yang memiliki perhatian 

khusus terhadap pemakaman Yahudi. Di balik sikap Carpentras yang 

mengerikan, sia-sia, dan bodoh itu, terdapat keseluruhan budaya 

Katolik sepanjang dua ribu tahun terakhir. Praktik disinterring orang 



62 
 

mati adalah hal yang normal dalam Katolikisme, dan digunakan dalam 

kasus bidah yang mayatnya disinterring serta ditusuk di tempat yang 

sesuai dengan tujuan untuk diadili di hadapan pengadilan Inkuisisi. 

Sering kali, seperti yang diminta oleh Santo Yohanes Chrisostomo 

sendiri, hal ini diperlukan untuk menyingkirkan mayat-mayat orang 

Yahudi yang telah bertobat dari tempat-tempat yang disucikan. 

Kemudian terdapat bukti (dengan cara apa pun yang bisa Anda 

bayangkan) mengenai instrumentalitas dari penyucian diri, pengakuan 

mereka ditujukan untuk menghindari persekusi. Dalam kasus ini, 

mayat-mayat yang disinterring dibuang secara massal ke kuburan 

umum di luar tanah suci dan ditutup dengan batuan kapur. Sejauh yang 

saya ingat, praktik-praktik disinterment semacam itu juga didukung 

dalam surat-surat mengerikan Santo Girolamo, salah satu fanatik 

terburuk dalam hagiografi Kristen dan Katolik, serta dalam tulisan-

tulisan Santo Ambrosius yang jauh lebih tenang dan penuh 

kebijaksanaan, guru sekaligus pembimbing Santo Agustinus. 

Tanpa terlalu jauh ke masa lalu, terdapat dokumentasi perdebatan 

menyedihkan yang terjadi selama Konsili Vatikan II, di mana proposal 

untuk menghapus doa ‘pro perfidis judacis’ dari misa Jumat mendapat 

banyak penolakan dan memunculkan semacam perlakuan organik 

terhadap anti-semitisme Katolik modern.  
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Siapakah Bangsa Yahudi Itu? 

Tidaklah mudah untuk menjawab pertanyaan ini, dan refleksi-refleksi 

lama ini juga tidak mengklaim untuk menjawabnya. Pertanyaan 

tersebut, justru karena dapat dikembangkan dengan banyak cara, 

ternyata tidak tepat untuk diutarakan, setidaknya untuk mentalitas 

rasional yang kita semua bawa seperti tas belanja. 

Lebih mudah untuk menjawab pertanyaan seperti: Apa yang dilakukan 

bangsa Yahudi? Seperti apa perilaku religius, politik, budaya, sosial, 

dan seksualnya? Banyak orang yang menghibur diri dengan mencoba 

menjawab semua pertanyaan ini. Sosiologi adalah sains yang memiliki 

jawaban untuk setiap pertanyaan bodoh. 

Namun, jauh di lubuk hati, masih terdapat kegelisahan pada sebagian 

besar dari kita. Bacaan-bacaan lama dan yang tidak terlalu lama, 

terutama novel-novel dengan tokoh-tokoh seperti Rebecca hingga 

Rocambole, menunjukkan sosok tertentu kepada kita. Kita hampir bisa 

melihat sosok ini, mengikutinya di mata pikiran kita. Penggambaran 

yang meresahkan ini menciptakan suatu kekhawatiran tersendiri. 

Bangsa Yahudi tidak muncul dengan baik dalam sketsa ini. Sungguh, 

kita demokratis, penuh kemungkinan, dan anti-rasis di atas segalanya. 

Kita juga progresif. Singkatnya, kita adalah orang-orang kiri yang baik, 

menghormati kesetaraan dan siap untuk secara terbuka membela 

mereka yang tertindas dengan segenap kekuatan kita. Namun, terdapat 

perasaan tidak nyaman di dalam diri kita. Faktanya adalah bahwa kita 

memahami mengapa bangsa Yahudi selalu direndahkan, dihina, 

diburu, dan dibunuh. Kita mengerti, tetapi kita tidak tahu bagaimana 

cara menjelaskannya dengan tepat. 

Pasti terdapat sesuatu mengenai bangsa Yahudi. Itulah konklusi yang 

kita dapatkan. Dan keyakinan inilah, sesuatu yang tidak jelas dan tidak 

pernah terungkap secara rinci, yang mendasari anti-semitisme. 

Saya tidak membenci orang Yahudi. Saya bahkan sulit membayangkan 

bagaimana mungkin pertama-tama berteori, kemudian mempraktikkan 

eksterminasi sistematis mereka. Darah saya mengalir dingin ketika 
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saya menemukan tulisan anti-Yahudi yang nyaris tidak terbaca, namun 

saya tidak bisa menghilangkan kegelisahan ini. 

Saya tahu betul bahwa orang Yahudi adalah manusia seperti orang lain, 

bahwa mereka memiliki hasrat yang sama dengan yang lain, membuat 

kesalahan yang sama. Terdapat orang-orang Yahudi kaya dan orang-

orang Yahudi miskin seperti semua orang yang ada di dunia ini, cerdas 

dan bodoh, sesuai dengan bagaimana kekacauan murni diputuskan 

dalam ketiadaan aturan dan predestinasi. 

Saya tahu semua itu, tetapi saya tetap merasa tidak nyaman. Bangsa 

Yahudi itu kejam. Ayolah, mari kita serius! Pembicaraan macam apa 

itu? Saya mengesampingkannya. Tidak diragukan lagi bahwa ini 

adalah omong kosong yang bodoh, tetapi saya mendengarnya di sekitar 

saya berulang kali, di trem, atau dalam elaborasi gosip yang sangat 

demokratis yang dikenal sebagai media massa. Generalisasi ini 

memperkuat gagasan saya (entah kapan saya mendengar hal ini untuk 

pertama kalinya), ini pasti berawal dari masa kecil saya. Bangsa Yahudi 

itu kejam. Astaga! Cukup sudah omong kosong ini. Meski begitu, tidak 

ada lelucon buruk yang tidak merujuk pada hal ini. Kawan-kawan tidak 

terkecuali, kecuali dalam kasus-kasus di mana mereka dengan kasar 

mendongakkan kepala, dan tanpa tersenyum. Mereka hanya bersikap 

benar secara politis, tetapi itu cerita lain. Dan orang Skotlandia, dan 

orang Genova? Mereka juga kejam. Siapa yang belum pernah 

mengalami hal seperti itu dalam kehidupannya? Hampir semua orang, 

dan hampir semua orang akan memberi tahu Anda bahwa mereka telah 

menemukan, secara merata, orang Genova yang boros dan orang 

Genova yang kejam, dan akan menertawakan lelucon, “Jika orang 

Genova melompat keluar jendela, ikutilah dia.” Namun tidak ada yang 

tertawa jika lelucon yang sama dilontarkan terhadap orang Yahudi. Di 

sini ada sesuatu yang membuat kita berhenti. 

Salah jika kita berpikir bahwa preokupasi ini tidak begitu berarti. 

Faktanya, mereka adalah bagian dari senjata ejekan yang telah 

digunakan selama berabad-abad oleh anti-semitisme, bersama dengan 

cerita-cerita tentang orang-orang yang membunuh-Tuhan dan 

kebencian bangsa Yahudi terhadap dunia yang bukan Yahudi 
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sebagaimana halnya mereka. Tidak ada alasan di balik pernyataan-

pernyataan ini, dan di sisi lain, tidak ada alasan yang dapat 

membantahnya secara keseluruhan. 

Mengatakan bahwa bangsa Yahudi bukanlah sebuah ras berarti 

mengatakan sesuatu yang sangat jelas dan sangat bodoh. Kita cukup 

melihat heterogenitas komponen-komponen yang membentuk Israel 

saat ini untuk melihat hal itu dengan lebih jelas. Namun, tidak hanya 

anti-Semit, banyak orang yang tidak memiliki gagasan spesifik 

mengenai bangsa Yahudi, tetapi secara umum mencurigai mereka, 

seperti yang selalu terjadi pada mereka yang tidak dikenal, 

menganggap mereka sebagai ras yang terseparasi. Terseparasi, itulah 

poinnya. 

Bahkan bangsa Yahudi sendiri tidak menganggap diri mereka sebagai 

sebuah ras, tetapi mereka memang menganggap diri mereka sebagai 

sesuatu yang terseparasi. Cobalah untuk mengatakan bahwa bangsa 

Yahudi sama dengan semua orang dan Anda akan menyadarinya. 

Meskipun bagi sebagian orang hal ini hanyalah banalitas, namun bagi 

sebagian orang lainnya hal ini merupakan kesalahan besar, dan bangsa 

Yahudi sendiri termasuk di antaranya. Singkatnya, bangsa Yahudi 

tidak menganggap dirinya sama dengan orang lain. Pertama-tama, 

sebelum menjadi seorang manusia, ia senantiasa menjadi seorang 

Yahudi: ia adalah manusia Yahudi. 

Fakta ini terkait dengan agama Yahudi, dan secara khusus, dengan 

kekuatan khas yang diekspresikan oleh tradisi dalam agama ini. Tesis 

utama anti-semitisme yang sangat komikal adalah bahwa seorang 

Yahudi Jerman tidak akan pernah bisa memahami Goethe karena ia 

asing dengan semangat Jerman, atau untuk alasan yang sama seorang 

Yahudi Prancis tidak akan pernah bisa memahami Racine. Akan tetapi, 

tesis yang berlawanan menurut saya lebih beralasan, yaitu yang 

mengatakan, untuk pertama kalinya, sejauh yang saya tahu, bahwa 

siapa pun yang bukan Yahudi tidak dapat memahami semangat 

Hebraisme. 
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Hanya karena Rocker yang merupakan anarkis revolusioner Prusia 

pernah mempelajari bahasa Yiddi untuk mengorganisir orang-orang 

Yahudi London, tidak berarti bahwa ia dapat memahami persoalan 

Hebraisme. 

Maka tesis yang dipertahankan oleh Sartre pada masanya bahwa orang 

Yahudi adalah orang yang dianggap orang lain sebagai orang Yahudi, 

sebagian benar. 

Isolasi, ghetto, atribut eksklusif yang awalnya diberikan oleh gereja 

Kristen berupa izin untuk bertransaksi dengan uang, penghinaan dari 

orang lain, semua itu tidak membentuk orang Yahudi. Inilah yang 

digunakan oleh anti-semitisme untuk membangun sosok imajiner 

mereka mengenai orang Yahudi. Selebihnya mereka sendiri yang 

melakukannya, dan selebihnya inilah yang harus kita ingat. 

Mereka mengatakan bahwa orang Yahudi tidak dapat menjadi sebuah 

unit keagamaan karena sejarahnya selama 25 abad telah dipenuhi 

dengan perpecahan yang terus-menerus. Mereka mengatakan bahwa 

alih-alih hubungan yang efektif, yaitu ikatan yang terwujud dalam 

komunitas yang nyata dan bukan hanya dalam solusi fiktif dari suatu 

Negara politik atau yang lainnya, selalu ada ikatan sentimental antara 

kelompok-kelompok. Terkadang ikatan ini merupakan hubungan yang 

cukup fantastis dan ideal. Dibandingkan dengan agama yang kuat 

seperti kekristenan yang mampu menghadapi reformasi dan 

perpecahan dengan Timur tanpa kehilangan esensinya sekaligus 

memperkuat dirinya sendiri baik secara keseluruhan maupun sebagai 

kekuatan politik, Hebraisme telah menjadi semakin spiritual dalam 

sebuah agama yang intimis dengan kekuatan simbolis yang kuat. Hal 

ini memungkinkan kehidupan kelompok-kelompok politik di 

sekitarnya, meminjamnya dari totalitarianisme integriste yang bermuka 

masam. 

Analisis ini sebagian besar keliru. Mereka keliru dalam hal bahwa 

dalam berbagai Diaspora, dari penawanan di Babilonia hingga 

dominasi Persia, sampai penaklukan Romawi, kemudian sepanjang 

sejarah dalam berbagai situasi historis lokal, bangsa Yahudi selalu 
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mempertahankan identitas yang terseparasi. Identitas ini telah 

terselamatkan hampir secara eksklusif karena filter agama. Menurut 

beberapa orang, analisis Barat dengan sudut pandang politik yang 

berkembang seperti yang dilakukan oleh Machievelli yang cerdas, alih-

alih melemahkan berbagai komunitas, justru memperkuat mereka, 

tetapi dengan cara mereka sendiri. Gerakan Kristen awal telah 

membuat perbedaan radikal antara kelompok-kelompok imigran 

Yahudi dengan kelompok-kelompok yang ada di Yudea dan prevalensi 

bentuk keagamaan yang sangat intimis, yang dianggap lemah oleh para 

analis politik pada umumnya. Hal ini sangat lemah sampai akhirnya 

mampu bertahan di sepanjang Abad Pertengahan dan menyampaikan 

kekayaan ide, seni, pengalaman hidup, refleksi teologis dan mistik 

yang luar biasa, suatu warisan yang meresap ke dalam seluruh 

Hebraisme meski telah terjadi repartisi migrasi. 

Lambat laun tradisi menggantikan warisan nasional. Yahudi Jerman 

merasa sebagai orang Jerman dan terkejut dengan enukleasi radikalnya 

dari badan sosial yang dilakukan di tangan Nazi. Namun, perasaan 

sebagai orang Jerman ini merupakan bagian dari suatu lingkup publik 

yang terseparasi, sementara dalam lingkup yang lebih intim dan 

cenderung jauh lebih kuat, ia merasa sebagai orang Yahudi. 

Faktanya, sejak fase pertama dalam konstitusi Negara Israel, sebagian 

besar orang Yahudi tidak pernah merasa kekurangan basis historis yang 

efektif. Sebaliknya, mereka mengalami keterkaitan langsung dan tidak 

terputus dengan tempat-tempat di tanah yang dijanjikan. Mereka hanya 

memahami tanda kembalinya dan nubuat yang dipertahankan, 

konfirmasi yang luar biasa tentang betapa hal ini merupakan tanda 

Tuhan yang tak terelakkan dengan cara yang sama seperti katastrofe 

Diaspora dan Holokaus yang juga merupakan tanda relasi khusus 

antara Tuhan dengan umat pilihan-Nya. 

Di sini menarik untuk mengatakan sesuatu mengenai pemberontakan 

rasionalis yang berlangsung dari pertengahan abad lalu hingga dekade 

awal abad ini. Ini adalah gerakan haskalah (budaya). Bentrokan antara 

gerakan penyair, musisi, matematikawan, ilmuwan, dan sejarawan 

dengan para pendukung tradisi Yahudi ini berlangsung keras sehingga 
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mengarah pada penerbitan yang bertujuan untuk mengeksaminasi 

peristiwa-peristiwa kehidupan sehari-hari secara rasional. Mereka juga 

membawa kritik mereka ke sudut-sudut tembok ghetto, terkadang 

dengan realisme yang kasar namun efektif. Dorongan menuju dunia 

yang lebih baik, lebih adil, serta diperkaya secara spiritual sangat 

kontras dengan deskripsi kasar tentang realitas kelabu ghetto yang 

penuh dengan penghinaan dan peremehan tradisi keagamaan. Kita 

dapat memahami kontras ini dengan lebih baik melalui satir Jehudah 

Loeb Gordon, Joseph Pel, serta Ischq Ertel, yang menyerang sisi 

takhayul dan konyol dari sekte tersebut. Ulasan oleh Peres Smolenskin, 

“Ha-Shachar”, “The Morning”, membuat sketsa panorama ghetto-

ghetto Yahudi Rusia dan menyerang tidak hanya aspek fanatisme 

religius, tetapi juga sisi-sisi yang mengganggu dari model kehidupan 

keseharian mereka. Meski demikian, satir tersebut tidak mencapai inti 

persoalan, ia tidak menyentuh ‘revelasi’ Tuhan absolut yang 

memimpin Israel menuju kemenangan. Tidak ada kritikus yang berani 

mendorong dirinya sejauh itu. Bahkan tulisan-tulisan ateis Roger 

Martin du Gard lebih cenderung menyerang kekristenan, terutama 

Katolikisme, tetapi tidak pernah menyentuh Talmud. Dalam berbagai 

tulisan antiklerus bangsa Yahudi, rabi tidak pernah dipertimbangkan. 

Pada akhirnya, dengan semakin intensifnya pogrom yang terjadi 

menjelang penghujung abad terakhir, khususnya di Rusia, gaya sastra 

kritis ini mulai meredup. Re-evaluasi terhadap nilai-nilai tradisional 

Hebraisme mulai mengambil alih, dan mudah untuk memahami 

alasannya: dalam menghadapi penindasan dan katastrofe, bangsa 

Yahudi mendapati diri mereka kembali bersatu, tepatnya dalam 

Holokaus. 

Para pewaris haskalah kemudian menjadi pemrakarsa gerakan Hibbat 

Sion Love of Zion yang mengadopsi pandangan yang semakin 

nasionalis. Salah satu ideolog utama zionisme adalah Ahad Ha’am 

(Asher Ginzberg) dari Ukraina yang dalam bukunya Al Parashat 

Derakim (Di Persimpangan Jalan), mendirikan zionisme dalam aspek 

spiritual dan teoretisnya. Sebagai kontinuitas dari rasionalisme kritis, 

aliran nasionalis ini juga mencakup kritik terhadap kehidupan 
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keseharian orang Yahudi, bahkan dengan menggunakan humor tertentu 

mengenai cara berpikir orang Yahudi pada umumnya, 

menggarisbawahi kejanggalan-kejanggalan dan aspek-aspek 

paradoksal yang telah saya singgung sebelumnya. 

Persatuan terus tumbuh dari waktu ke waktu di tanah Palestina. Tidak 

hanya persatuan politik, yang mungkin tidak sesuai dengan harapan 

para kolonis awal, satu-satunya yang pantas menyandang nama ini, 

tetapi juga persatuan berbasis-komunitas, sosial, dan agama. Poin 

terakhir ini, yang tidak pernah dieksaminasi secara mendalam oleh para 

penulis awam mengenai gerakan kelahiran kembali nasional, kini telah 

menjadi sangat lazim. 

Menurut saya, lebih tepat jika dikatakan bahwa orang Yahudi adalah 

orang yang menganggap dirinya Yahudi dan oleh karena itu bertindak 

serta berperilaku atas dasar kesadaran keyahudiannya. Dalam hal ini, 

motif agama memiliki tempat yang esensial, jika bukan dominan. 

Untuk memperkuat keyakinannya sebagai orang Yahudi juga, dan ini 

bukan hal yang sekunder, perilaku orang lain, yang dalam 

menganggapnya seperti itu, mengadopsi sikap-sikap tertentu 

terhadapnya sehingga memberikan aspek-aspek orisinal berupa 

konsolidasi status sosial yang nyata. 

Merampas hak Yahudi dari orang Yahudi, kehidupannya dalam tradisi 

tersebut, perasaannya sebagai bagian dari sebuah komunitas yang ideal 

dan religius, bukan komunitas nasional, bahkan ketika ia secara fisik 

tidak berada di Negara Israel, berarti mengalienasinya. Dan melakukan 

hal itu bisa menjadi sebuah operasi yang sama berbahayanya dengan 

usaha untuk mereduksi perbedaan di antara manusia atas nama 

egalitarianisme yang tidak dipahami dengan baik. 

Kesetaraan adalah sebuah gagasan yang didasarkan pada keadilan, 

kebebasan, dan kebenaran. Seperti semua gagasan yang benar-benar 

seperti itu dan bukan hanya buah dari opini yang digerakkan oleh 

permainan informasi harian, gagasan ini harus senantiasa dirumuskan 

sendiri. Tidak ada definisi final, posisi yang harus diambil, atau 

deklarasi terprogram. Singkatnya, tidak ada yang dapat benar-benar 
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menutupnya dalam sebuah formula yang berlaku untuk selamanya. 

Tidak ada yang dapat membuat orang Yahudi menjadi sama dengan 

saya. Saya bukan orang Yahudi, saya tidak memiliki pengalaman yang 

sedemikian kuat, keterkaitan yang begitu intim dengan sesuatu yang 

lain selain pengalaman religius yang saya miliki di dunia non-Yahudi. 

Dan saya tidak dapat mensubstitusi kekurangan ini dengan keputusan 

sederhana untuk membaca teks-teks Hasidim atau mitos-mitos 

Kabbalah. Fakta yang luar biasa, yang saya pikir setiap orang Yahudi 

akan setuju dengan saya, adalah bahwa saya bukan orang Yahudi.  
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Gerakan Kibbutz 

Gerakan Kibbutz menyebar seperti api dengan meningkatnya 

kedatangan orang-orang Yahudi di tanah Palestina setelah berakhirnya 

perang Dunia Kedua. Apa yang telah dimulai sebagai sebuah 

eksperimen menjadi sebuah upaya serius untuk merestrukturisasi 

masyarakat dengan menghubungkan model-model organisasi yang 

baru. Model-model ini menggunakan pengalaman teoretis dan praktis 

di masa lalu, namun dihadapkan pada masalah yang cukup baru karena 

dimensi-dimensi yang cukup besar yang mulai diambil. 

Dengan cara ini lahirlah desa komunitarian, komunitas produktif yang 

mengusulkan integrasi pertanian, industri, dan kerajinan. Komune-

komune ini bersatu dalam sebuah konfederasi, dengan demikian 

mengatasi permasalahan isolasi, salah satu poin yang dianggap oleh 

Kropotkin sebagai alasan ketidak-berfungsian komune. 

Sejumlah pengalaman teoretis dan praktis mendahului desa 

komunitarian ini, tetapi banyak yang diimprovisasi oleh para kolonis, 

yang setidaknya pada awalnya, juga mencoba membuat orang-orang 

Arab Palestina berpartisipasi penuh dalam inisiatif mereka. Mimpi-

mimpi begitu berlimpah pada tahap awal ini. Fantasi utopis pun hadir: 

sebuah masyarakat baru tampaknya mulai terbentuk, berdasarkan 

hubungan personal dan keluarga yang baru. Sebuah manusia baru, 

sebuah dunia baru, mungkin, adalah tujuan yang kurang lebih 

dideklarasikan. 

Para pionir awal, Chaluzim, memiliki pemikiran semacam itu baik 

dalam teori maupun praktik. Namun, sedari awal sudah terdapat 

kontradiksi dalam jaringan komunitas bebas yang ingin meluas ke 

seluruh teritori. Bahkan saat itu pun sudah bisa dilihat kemunculan 

gagasan nasional, rekonstitusi Negara Yahudi secara teritorial dan 

nasional, yang menabur benih-benih kejahatan di masa depan. 

Fakta bahwa banyak dari Chaluzim ini memiliki aspirasi sosialis 

tidaklah sepenting yang sering dipertahankan. Teori-teori Owen dan 

King juga hadir bersama dengan teori-teori Proudhon, Kropotkin, 



72 
 

hingga Landauer, yang jauh lebih penting untuk persoalan spesifik ini. 

Namun, bukan itu poin utamanya. 

Kwuza, komunitas desa, dengan demikian ditakdirkan untuk dicaplok 

oleh Negara dan kemudian mengikutinya, meskipun dengan cara yang 

berbeda, takdir tragis kolektif Spanyol. Teori Kropotkin mengenai mir 

dan artel Rusia, pembacaan Marx dan upayanya untuk menjelaskan 

fungsi serta nasib komunitas agrikultur (yang penting adalah jawaban-

jawaban terhadap pertanyaan Vera Zasulic), tidaklah cukup untuk 

menyelesaikan persoalan-persoalan yang ditimbulkan oleh realitas 

baru ini. Keterlibatan Negara menjadi tak terelakkan ketika kwuza 

berhenti menciptakan kepentingan-kepentingan baru dan memproduksi 

kehidupan komunitarian yang nyata serta kaya akan masalah tetapi 

mampu menemukan solusi. Dengan beradaptasi dengan hanya 

melaksanakan tugas harian, dorongan awal perlahan-lahan padam 

dengan sendirinya. Begitu Chaluziut mulai merasa puas-diri, yaitu 

sekelompok elite kecil yang mengaku sebagai koloniser awal, 

kekalahan tidak lama kemudian datang. 

Hal ini terjadi dengan meningkatnya krisis di seluruh pemukiman di 

tanah Palestina. Negeri para alija sang pendaki, menjadi negeri 

pengayaan kelompok-kelompok kecil yang tidak memiliki idealisme. 

Bersamaan dengan Chaluziut yang pertama, yang masih memiliki visi 

yang jelas akan motivasi sosialis mereka sendiri, Chaluziut lain secara 

bertahap muncul yang hanya menginginkan standar hidup yang lebih 

baik di tanah yang dianggap sebagai ‘milik nenek moyang mereka’. 

Perpecahan rasis antara Ashkenazi dan Sephardi menjadi semakin 

nyata sekaligus penting seiring dengan meningkatnya jumlah orang 

Yahudi berkulit hitam. Ketika komunitas-komunitas tersebut tumbuh 

dan mendiferensiasikan diri mereka sendiri, mereka menjadi semakin 

tercerabut dari idealisme awal mereka. 

Bukan berarti para pendatang baru ini tidak memenuhi kewajiban 

mereka untuk bekerja. Sebaliknya, kaum Sephardim sering kali 

menjadi yang paling radikal dalam komitmen yang mereka buat (juga 

ketika mereka menjadi polisi, mereka termasuk yang paling kaku dan 

paling patuh pada aturan). Namun, kepentingan utama mereka adalah 
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kelangsungan hidup mereka sendiri, di sini dan saat ini, dengan cara 

terbaik. Mereka juga harus menghindari risiko kegagalan yang akan 

memaksa mereka untuk kembali ke tanah asal mereka di mana hanya 

kematian yang menanti mereka. Pada awalnya, terdapat idealisme 

sosialisme federalis komunitarian dalam berbagai struktur produktif 

ini, katakanlah sebuah stempel baru. Hal ini dikoordinasikan secara 

nasional, dengan partisipasi orang-orang Arab Palestina dan tanpa 

presensi sebuah Negara, meskipun tidak lama kemudian hal tersebut 

lenyap. 

Kita tidak boleh berpikir bahwa kondisi ini hanya berlaku untuk 

kibbutzim; koloni-koloni pekerja industrial moschawim, mendapati diri 

mereka berada dalam situasi yang sama. Banyak dari mereka yang telah 

meninggalkan komposisi awal mereka yang individualis. Hal ini bukan 

untuk membangun kesepakatan yang lebih dalam dan menjadi federasi 

sosial dengan bentuk-bentuk lain yang serupa, tetapi sebaliknya, untuk 

membangun hubungan langsung dengan, dan karena itu subsidi 

langsung dari, Negara Israel. 

Dari semua yang telah berlalu, hanya abu yang tersisa. 

[1986]  
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Komune, dari Eksperimen hingga Bertahan Hidup 

Di akhir tahun delapan puluhan, telah terjadi pergerakan menuju 

komune sebagai gaya hidup alternatif yang berjalan paralel dengan 

meningkatnya kesulitan dalam perjuangan sosial. Jalan menuju 

revolusi tampaknya terhalang, tanpa kemenangan kekuatan progresif 

dan revolusioner atas reaksi Negara yang konservatif. Jadi, komune-

komune ini tidak hanya dianggap sebagai situasi yang ideal, mereka 

mengklaim bahwa mereka dapat memenuhi kebutuhan-kebutuhan 

personal dan kolektif yang fundamental, atau memiliki motivasi etnis 

dan kultural. Singkatnya, mereka telah menjadi titik referensi bagi 

banyak orang, jauh dari pendivisian tradisional antara yang personal 

dan yang politis. 

Tidak dapat dipungkiri bahwa di balik keinginan-keinginan alternatif 

ini, terdapat kebutuhan yang semakin besar akan keberagaman. Ketika 

harapan untuk perubahan besar dalam struktur sosial menghilang, 

terdapat kekhawatiran untuk tidak membiarkan diri sendiri tenggelam 

oleh restrukturisasi yang meluas dan penyebaran sikap penolakan. 

Akibatnya, timbul kecenderungan untuk melanjutkan perjuangan 

dengan menghormati kebutuhan dasar diri sendiri. 

Berbicara mengenai Comunidad del Sur, Ruben Prieto menulis, 

“Formasi masyarakat baru ini mengorganisir aksi sosial untuk 

mengelola dana, produksi, dan konsumsi, serta berbagai layanan, atau 

bersatu atas dasar kebutuhan tertentu. Melalui semua ini, dengan cara 

yang marjinal (tetapi pada saat yang sama menentang nilai-nilai 

dominan dan aparatus kekuasaan) berfermentasi, kita dapat melihat 

munculnya diskursus utopia baru yang kredibel serta dapat 

diverifikasi. Dalam realisasinya yang paling radikal, komune 

bertujuan untuk mempromosikan identitas individual dan bentuk-

bentuk organisasi yang bebas, sebuah re-evaluasi terhadap otonomi, 

partisipasi maupun kreativitas, dan ketidakpercayaan terhadap proyek 

pengembangan yang didasarkan pada teknologi pengembangan 

kapitalis, dengan penekanan yang kuat terhadap budaya kehidupan 

sehari-hari, aksi dari basis ke simpul, dan dari hal yang partikular ke 
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hal yang general.” (R. Prieto, “La Comunidad del Sur”, dalam Volontà 

no. 3, 1989, hal. 56). 

Adalah mungkin untuk menarik prinsip-prinsip yang sangat general 

dari kutipan di atas, yang dapat disetujui oleh siapa pun karena prinsip-

prinsip tersebut tidak spesifik. Pada dasarnya, apa yang seharusnya 

menjadi karakteristik sebuah komune yang terseparasi dari intervensi 

Negara adalah keberagamannya, yaitu keberagaman tujuan-tujuannya, 

bukan keberadaannya yang sederhana sebagai sebuah komune yang 

terseparasi dari sistem sosial lainnya. Apa yang kita katakan mungkin 

tampak banal, tetapi sebenarnya menyentuh aspek yang paling penting 

dari persoalan ini. Pertanyaannya saat ini bukanlah apakah akan tinggal 

di sebuah komune atau tidak, sesuatu yang juga memiliki sisi 

kesulitannya tersendiri – dan bertentangan dengan model normalitas 

yang berlaku. Hal ini berarti hidup dengan cara yang berbeda, 

menjalani hidup dengan cara yang berbeda. Hal ini tidak berarti bahwa 

seseorang hanya menjalani kehidupan yang sama dengan para budak 

kapital dengan cara yang berbeda, yang sering kali lebih buruk, 

melakukan upaya-upaya individual yang sering kali merupakan 

eksploitasi-super di bawah nama dan ideologi yang berbeda. 

Saya pikir persoalan komune perlu dibahas secara mendalam. Sebagai 

contoh, langkah selanjutnya adalah melihat persoalannya dari luar. 

Komune itu sangat baik, tetapi untuk apa? Sekarang kita sampai pada 

inti permasalahannya. Sebuah komune yang produktif, baik di bidang 

agrikultur maupun perkotaan, dapat menjadi sebuah komunitas yang 

bertahan hidup. Dengan mengupayakannya, tujuan ini kurang lebih 

dapat dicapai. Tetapi, tujuan apa persisnya? Reproduksi diri sendiri 

sebagai hewan pekerja, produsen, itu saja, hanya sisi lain dari ghetto. 

Harus ada yang ideal dalam motivasi kita, sesuatu yang lebih dari 

sekadar panggilan untuk berjuang melawan Negara dan masyarakat. 

Sangat vital bahwa denyut nadi ini, dorongan utopia ini, harus melekat 

dalam dimensi komunitarian jika kita memilih instrumen semacam itu. 

Kita harus memilih instrumen ini karena melalui instrumen ini kita 

dapat memisahkan diri dari masyarakat dan mengganggu orang lain 

dengan keragaman kita – semua orang, bahkan mereka yang tidak tahu 
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apa-apa mengenai organisasi komunitarian. Akan tetapi, keragaman 

kita tidak dapat diringkas dengan menjadi bagian dari sebuah komune, 

karena keberadaan semacam itu hampir selalu menyedihkan dan 

menimbulkan rasa kasihan, bukannya memberi teladan. Oleh karena 

itu, diperlukan sesuatu yang lain. 

Kutipan Buenfil berikut ini menunjukkan seberapa jauh kita dari 

masalah yang diangkat di sini: “Masyarakat ekologis haruslah 

egalitarian dan terdesentralisasi, bukan hierarkis. Dalam konteks 

inilah proyek kelompok-kelompok sosial, komune dan komunitas baru, 

asosiasi volunter sipil dan jaringan kooperatif eksis. Hingga saat ini, 

dianggap bahwa yang terbaik adalah melakukan eksperimen semacam 

itu di negara ini. Sebaliknya, kita harus mulai mengembangkannya di 

kota-kota, sebagai kolektif, kooperatif konsumen dan pengrajin, suku-

suku baru, kelompok-kelompok, asosiasi area, dewan pekerja, sekolah 

dan klinik holistik. Dengan cara seperti ini, akan memungkinkan untuk 

membangun masyarakat paralel yang menggantikan masyarakat 

nuklir, ekosida, militeris, super-industrialisasi, dan imperialis yang 

kompetitif secara pasif.” (A.R. Buenfil, “I Tempi Delle Comuni” 

dalam Volontà no. 3/1989, hal. 108-109). Di sana, bagian ini bersifat 

ideologis, superfisial, filosofis, dan bodohnya bersifat mekanistik, ini 

adalah hal yang paling terbatas dan tidak signifikan dari apa yang bisa 

dikatakan mengenai subjek ini saat ini. 

Semua itu tidak mungkin terjadi, tidak ada yang dapat menempatkan 

perdamaian dalam suatu masyarakat, atau Negara yang 

mempertahankannya secara militer seolah-olah ia adalah seorang 

wanita tua yang kursinya dicuri orang. Kita dihadapkan pada 

pertanyaan: Terdiri dari apakah keanekaragaman kehidupan 

komunitarian itu, mengingat bahwa ia tidak bisa hanya berupa komune 

itu sendiri, yang sama sekali bukan keanekaragaman? Komune-

komune pada abad yang lalu beserta para pendukungnya menyadari 

masalah ini dan mengerahkan segala upaya mereka ke arah itu. Sebagai 

contoh, cinta bebas menjadi masalah di dalam masalah, sebuah utopia 

di dalam masalah teknis untuk menjaga komunitas tetap berjalan. 

[1989]  
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Tak Berjudul 

I 

Terlalu banyak cahaya malam itu. Kami membutuhkan kegelapan 

jalan-pintas, jalan soliter, untuk melangitkan salah satu kepalan tangan, 

hingga menemukan keberanian untuk melangitkan salah satu kepalan 

tangan dan membuat kegelapan dalam hati. 

II 

Bagaimana memadamkan kebencian jika hanya ada mereka, selain 

kebohongan dan kelemahan yang terlupakan? Terpukau takjub, 

bergerak maju dengan lentera gemetar, penuh rasa ingin tahu, belajar, 

mengetahui. Tetapi nyanyian kataklah yang membawaku kembali ke 

dalam lumpur, tempat di mana aku sudah lama tak beranjak, 

menunggu, seperti ular. 

III 

Liturgi yang berulang memperpanjang waktu dalam upacara, 

menunggu keajaiban yang mentransformasi baja menjadi cinta. Sebuah 

gagasan tentang keindahan, dari satu tetes nitrogliserin. Kesunyian. 

Aku meletakkan kembali potongan-potongan itu dengan hati-hati ke 

dalam selubungnya, ini akan digunakan di lain waktu. 

IV 

Sayap hitam burung gagak sudah cukup berkilauan. Sekarang setelah 

cahaya masuk, aku dapat melihat jendela di kejauhan secara jelas, 

sebuah celah pada bangunan yang nyaris hancur. Sebuah bayangan 

meratapi kematian temannya, kemudian dia bangkit dan melihat 

matahari yang terbenam di cakrawala sebelum akhirnya mati. 

V 

Terlalu lambat, dia akhirnya duduk di tanah, merapikan gaun kecil di 

atas kakinya yang lemah. Sepertinya dia tidak bernapas, tidak mampu 

bergeming di antara dedaunan yang berguguran di dahan-dahan yang 

tinggi. Shador menyembunyikan air mata yang tidak bisa dibendung. 
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VI 

Pada akhirnya kami tetap sendirian, menunggu. Kami harus 

menelepon, sebelum semuanya terlambat. Yang lain terdiam, 

memandangi mercusuar yang tak jauh dari sana, mercusuar mimpi, 

tertutup dari semua sisi. Dinding-dinding yang tinggi dan diterangi 

sinar matahari menggarisbawahi kurangnya cahaya. Kehidupan seakan 

sekarat di sana; jika hidup adalah harapan, maka tidak ada lagi yang 

tersisa di sana. Yang tersisa hanya logika para penyiksa. 

VII 

Niat yang baik tidak diakui. Jika Anda melihat wajah mereka secara 

seksama, mereka tidak lagi baik. Mereka tercekik dengan pembenaran 

yang tidak diminta, mereka memohon untuk tetap berada di 

permukaan, tanpa menghunjamkan sebilah belati, atau menangis. 

VIII 

Bersandar ke dinding, dikelilingi di semua sisi, di tikungan di jalan 

setelah jembatan, tidak ada kesempatan, dan mereka sangat bahagia.  
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Pengantar Akhir (Outroduksi) 

Dua keputusan terbaru dari pemerintah Israel pimpinan Netanyahu 

adalah memperluas pemukiman bangsa Yahudi dari timur ke wilayah-

wilayah di sebelah barat kota Yerusalem yang ditempati oleh bangsa 

Arab Palestina, dan terus mendorong pemukiman baru di teritori-

teritori yang diduduki. 

Pada tingkat politis murni politik internasional, kedua keputusan ini 

diselesaikan dengan pelanggaran bersih terhadap perjanjian Oslo, yang 

sama sekali tidak mengejutkan kita. Tidak ada satu pun perjanjian 

dengan Amerika Serikat dan Uni Eropa, yang tidak dipatuhi oleh Israel 

dalam strateginya untuk memperkuat diri sekaligus menghancurkan 

rakyat Palestina, dan di sini kita tidak akan membuat catatan khusus 

mengenai hal itu. 

Namun dua keputusan ini, pada saat sinyal-sinyal politik global 

tampaknya menyarankan Netanyahu untuk melunakkan politik 

elangnya, membuat kita memahami, lebih baik daripada diskursus 

teoretis apa pun, tentang apa maksud dari pemerintahan ini, berapa 

harga yang harus dibayar oleh Negara Israel untuk tetap berpegang 

teguh pada program-program militer dan religiusnya. 

Satu-satunya langkah yang berhasil dilakukan oleh Amerika Serikat 

(lobi Yahudi di negara itu tetap kuat dan terus mengondisikan 

keputusan semacam ini) adalah ketidaksetujuan mereka terhadap 

politik perang ini, dengan mendeklarasikan diri mereka tidak setuju 

dengan hal itu (setidaknya dengan kata-kata) dan menyarankan kepada 

Uni Eropa untuk melakukan sesuatu guna mencegah Israel 

melanjutkannya, tanpa mengambil tindakan yang terlalu ekstrem 

seperti embargo sebagaimana yang dilakukan terhadap Libya dan Irak. 

Faktanya, saat ini Tepi Barat dan Gaza berada di bawah ketergantungan 

terhadap Israel, sehingga dari sudut pandang ekonomi, mereka telah 

mentransformasi diri mereka sendiri menjadi jurang maut yang 

menghabiskan biaya yang jauh lebih besar daripada yang seharusnya 

dibayar oleh Negara-Negara Eropa yang berkolaborasi, dan Israel itu 

sendiri, dari segi finansial. 



80 
 

Tetapi, Israel tidak bisa bergeming bahkan satu sentimeter pun. Seluruh 

langkah politiknya, terutama selama beberapa tahun terakhir, di mata 

para pengamat yang objektif, tampak seperti bunuh diri, dan pada 

kenyataannya memang seperti itu, tetapi tidak demikian halnya bagi 

seorang Yahudi. 

Tidak perlu mengomentari kesalahan dengan berpikir bahwa segala 

sesuatunya akan berbeda jika sebagai pengganti sayap kanan di Israel 

adalah sayap kiri. Hal itu akan sama saja, mungkin dengan cara yang 

tidak terlalu kaku dan lebih bersesuaian dengan posisi lemah Negara 

anomali ini di papan catur ekuilibrium internasional. 

Hal itu menjernihkan pembicaraan mereka yang mempertimbangkan 

kemungkinan adanya alternatif bagi situasi Israel, sembari membiarkan 

karakteristik teosentris yang tak tergoyahkan dari Negara ini tetap 

eksis. Di antara keduanya: Negara Israel yang teosentris lenyap, 

memberikan kehidupan bagi jenis formasi federalis lain yang terbuka 

bagi kemungkinan kohabitasi komunitarian dengan bangsa Arab 

Palestina dan pada akhirnya dengan bangsa-bangsa lain, atau bangsa 

Yahudi akan melangkah menuju katastrofe sekali lagi. 

Tetapi, mungkin justru shoah itulah yang mereka nantikan, sesuai 

dengan proyeksi keuntungan mereka. Lantas, bagaimana Anda dapat 

mengingkari mereka?  



81 
 

 


